卷四 338 受苦的意志和同情

同情別人對你會有好處嗎?或者是對被同情者有好處?我們暫且撇開第一個問題不談。

我們所身受之最深的痛苦,別人幾乎是無法了解與相信的。這樣一來,即使我們和鄰人同桌共飯,彼此之間也不免有隔牆之感。不管在什麼地方,只要我們被當作受苦者看待,我們的痛苦就會淪為膚淺。

解除自身不熟悉的痛苦,就是一種同情的天性,然則,我們的「施惠者」比敵人更能貶損我們的價值和意志。在對不幸者所作的施捨之中,「施惠者」往往會有智性的輕率表現,他將自身扮成命運之神的角色,他實在完全不懂在你我內心深處被稱為不幸的那種真正的痛苦和糾纏!

我內心的整個天性、新泉源的興起、舊創傷的癒合、對過去的排拒等,凡此皆與同情者所想像的「不幸」無關。那種人只想救濟施捨,沒考慮到個人有時也需要不幸,你我需要恐懼、缺乏、貧窮、冒險、誤解,就如同需要與這些相反的東西一樣。

說得神秘一點,通往個人的天堂之路總是要經過個人的地獄慾念。那種人懵懂無知,當「宗教的熱情」命令他去濟助別人,他便以最快的速度去辦理,並且總是自認為做得圓滿!如果你以同樣的情緒對待別人,如果你不願忍受你的痛苦,並想阻止一切可能發生的不幸,如果你把痛苦當作邪惡、可憎而消滅,你等於是剔除了同情的宗教而代之以另一種「自以為舒適的宗教」。

噢,你這個軟心腸而舒服的人啊,你對人類的快樂知道得何其少啊!快樂和不幸原是一對孿生兄弟,他們從小一起長大,在你身上,兩者卻都長不大!

現在,再讓我們回到第一個問題上面來。

一個人怎麼可能一直保持他的路程不變!某些呼喊或誘惑往往將我們引到歧途上去,我們很少注意那些當它們不存在時,便會感到十分需要的東西。我知道有許多能使我走入歧途的高尚而值得讚賞的方法,這些方法還是最「道德」的呢!我確信,只須給我目睹一次真正的痛苦,我便會不知所措!

假如有一個正在呻吟的朋友對我說:「你看,我就快死了,只請你答應跟我一塊死吧!」或許我會答應,正如看到一個矮小的山地民族為了自由生活跟大自然不斷鬥爭掙扎的情景,不免使我油然生出將雙手和生命一併獻給他們的念頭。

此刻,只要一有戰事發生,總會有某種隱密的喜悅在最高貴階層的人群中散播開來,他們會很高興地趕著去面對死亡的新危險,他們相信只要能為國捐軀,就可得到夢寐以求的允許,允許他們逃避自己的責任與理想,戰爭對他們來說,是一種獲得解脫的方便法門,一種心安理得的方便法門。

我不想再說什麼了,我的道德卻對我說:「隱居起來吧,那樣你才能過真正屬於自己的生活。不必去了解那些似乎對你很重要的東西!將世界的擾攘和戰爭的喧囂,當作對你的喃喃低語,你也需要救助,同時也能完全了解那些人的痛苦,他們和你有著同樣的不幸與希望。但是,我的朋友,真正的救助還是自助。」我要使他們變得更加勇敢、更加堅忍、更加單純、更加愉快!我要教給他們某些現在少數人所知的東西,那就是快樂的友情!

上一章目錄+書簽下一章