胡大海是個理髮匠，今年四十多歲了，和老婆經營著一家開了二十多年的理髮館，他的理髮手藝是祖傳的，遠近聞名，過去那些年裡，找他理髮的人可以說絡繹不絕。
但最近幾年，他的生意卻越來越不好。
原因很簡單，他的手藝因為是祖傳的，所以他只會傳統的理髮方式，手推子，老剃刀，雖然剃出來的髮型很整齊，刮的光頭很乾凈，但是越來越跟不上城裡的潮流，慢慢的，來找他理髮的越來越少，只剩一些老主顧們，還仍然願意光顧他的小店。
這一天，胡大海正在店門口閑坐，正午的陽光照射在他的身上，暖洋洋的，他眯著眼睛，似睡非睡，忽然面前什麼東西遮住了陽光，他睜開眼睛一看，就見一個大概三十多歲的男人站在他的面前。
這人一身黑衣，面目陰沉，頭上戴個早已不常見的禮帽，低頭打量著胡大海。
胡大海忙站了起來，不等他說話，那人就開口道：「老闆，我想刮個頭。」
刮頭，這個說法胡大海已經很少聽到了，他連聲應道：「好好好，客人裡面請，要刮頭您可來對地方了，別的咱不說，刮頭咱可是祖傳的手藝，包您滿意。」
那客人也不說話，只是點了點頭，胡大海把他請進小店，摘去帽子，第一步便要洗頭。
但這客人帽子一摘，胡大海的嘴就咧了下，就見這人的頭髮根根直立，跟刺蝟差不多，足有兩寸多長，也不知道多久沒修剪過了，看上去就像一團亂蓬蓬的荊棘，長在他的頭上。
而且這頭髮還髒兮兮的，滿是油泥，胡大海皺著眉，足足洗了將近半個小時，才把這頭髮勉強洗乾淨，然後便讓他坐在椅子上，抄起一把剪刀，對著這一頭亂髮開始運勁。
按理說，他應該先用剪刀把頭髮稍作修剪，去掉那些過長的，礙事的，再用剃刀刮頭，可這位客人的頭髮也不知是怎麼長的，居然堅硬的像鋼絲一樣，那把剪刀本來已經很鋒利，但剪這人的頭髮，卻有些費力。
胡大海乾了二十多年，手上的活兒一向麻利，還是頭一次碰到這樣的，不僅臉上有點發紅，那客人也不在意，淡淡笑了下，就從衣服的口袋裡，掏出了什麼東西，遞了過去說：「給你試試這個，鋒利著呢。」
原來是一把剃刀，胡大海愣了下，心說今天這客人太奇怪了，出來刮頭，居然還自帶著剃刀？
「您這是……」胡大海下意識地接了過來，只掃了一眼，心中就是一驚。
「喲，這可是老物件，現在難找見了，您這得有幾十年了吧？」
胡大海這點眼力還是有的，這剃刀的樣式很古老了，把手的稜角早都磨圓，被汗水浸的變了色，但刀面光亮如新，閃著鋒利的寒光，把手上還刻著花紋，一看就知道是個好東西。
客人眯起了眼睛，一絲語聲彷彿從他的喉嚨里飄出。
「一百多年嘍……」
胡大海拿著那把剃刀，忽然就感到了一絲寒意。
他不敢再多說什麼，習慣性的把那剃刀在牛皮上盪了兩下，然後便開始給客人刮頭。
結果這一下刀，胡大海就發現這把剃刀出奇的鋒利，簡直就是吹毛利刃，那客人堅硬的頭髮在這剃刀下就像是稻草一樣，發出很輕的聲音，只用了大概十幾分鐘，頭髮就完全被颳了下來。
胡大海不斷稱讚這剃刀太好用了，那客人半閉著眼睛，一聲不吭，臉上也看不出來什麼神情，等胡大海剃好頭之後，便淡淡道：「該刮臉了。」
這刮頭的第二道工序，就是刮臉和刮鬍子，干這個活兒，要有「膽大心細手不顫，氣定神閑眼頭准」的底氣。
胡大海先將小刷子沾水在香皂上搖幾下，然後往客人頭部的髮腳邊沿塗抹一遍，這才拿起那把鋒利的剃刀，手起刀落，先颳去客人的臉毛，再用小刷子沾上香皂泡沫在客人亂糟糟的鬍子上塗抹幾下，又用剃刀慢慢開始刮鬍子。
這客人說起來倒有些像是從神農架跑出來的野人，不但頭髮又亂又長，鬍子也是亂糟糟的，從臉上一直長到脖子下面。
胡大海耐著性子，好不容易把這人的鬍子颳了個七七八八，卻無意中發現，這人的脖子上，有一道黑色的線，在脖子上繞了一圈，看起來就像是一道疤痕。
他心裡有點犯嘀咕了，就算這人很久沒洗澡了，也不會出現這種情況吧，而且那疤痕看著也不像是因為長時間不洗澡的油泥，再說就算是受過傷，也頂多是一道傷口，哪有一圈的？
他這麼想著，手裡的活兒也剛好乾完了，按理說刮完頭還有一道挖耳朵的工序，但胡大海心裡有點發毛，就想快些完事，但那客人忽然慢悠悠地說：「還有耳朵沒挖，老闆，你這裡是老式服務，我才會來的，隨便減工序可不好。」
胡大海臉上抽搐了兩下，只好規規矩矩的給客人挖了耳朵，客人眯著眼，一副很享受的樣子，好一陣子之後，胡大海停了下來，客人滿意的站起來，照了照鏡子，對胡大海笑了笑，戴上禮帽，就往外走去。
這客人很是怪異，而且他站起來之後，衣襟敞開，脖子上的黑線更加明顯了，胡大海也沒敢說什麼，一直到那人走的遠了，他才忽然想起來，還沒給錢呢。
他忙追了出去，但剛跑到門口一看，就已經不見了那個人的蹤影，他一陣納悶，再低頭一看，那人的剃刀還在自己手裡拿著。
好吧，沒給刮頭的錢，卻留下了一個剃刀，說心裡話，他對這東西倒是很喜歡，不但鋒利，而且拿在手裡的感覺很舒服，就好像這東西早就是屬於自己的一樣，很是合手。
但那客人卻有點怪異，不過他左思右想，應該也沒什麼問題，說不定那人是從哪個偏遠的地方來的，既然這剃刀留下了，那就說明和自己有緣，如果以後那個人找來，再還給他也不遲。
再說，他還沒給刮頭的錢呢。
胡大海這麼想著，就心安理得的把剃刀收好，把這件事放下了。
就這麼過了幾天，那個人一直再沒有出現，胡大海也每天照常做生意，一切正常，但就在這一天，意想不到的事情還是發生了。