「人類恐懼的根源是什麼？」
「毫無疑問，是死亡。」
「你不怕死么？」
「我不怕。」
「為什麼？」
「因為我知道，我暫時還死不了。」
「不，你永遠都不知道，明天和死亡，哪一個會更先到達。」
……
對於高興來說，這個世界似乎沒什麼不高興的事情。
他今年25歲，年紀輕輕，事業有成，有房有車，有喜歡的女少年，隨時都可以有想走就走的旅行，他覺得，人生的快樂不過如此。
當然，他也曾經覺得人生漫長，也曾有過憤世嫉俗，也曾經覺得整個世界只剩下他一個人孤獨，但是當他把這些都拋在身後的時候，他才發現，這世界從來都沒有拋棄過他，只是，曾經的他，沒有跟上這世界轉動的節奏。
這天晚上，他和幾個朋友喝得酩酊大醉，一起訴說著那些打拚的日子，有笑有淚。當他第二天醒來的時候，卻覺得整個人都是空的。
他現在有很多朋友，有很多錢，甚至只要他高興，身邊的女少年隨時可以換。
但不知為什麼，他忽然覺得，似乎少了些什麼。
昨天的喧鬧，對於他來說，此時卻像是一場夢，一場煙花。
他呆坐了一會，門鈴忽然響了，他跑出去打開門，看到門外站著一個穿著制服的人，遞過來一個包裹。
原來是一份快遞，他莫名的有些失落，打開包裹看，裡面是一個鐵盒子。
奇怪的是，這個鐵盒子，看起來似乎在哪裡見過。
他打開盒子，裡面只有一張泛黃的紙，上面寫了很簡單的一句話。
當他看到這句話的時候，忽然笑了，一絲暖流湧上心頭。
因為，他已經認出來，這個鐵盒子，和裡面的紙條，正是他自己在十幾年前的時候，和幾個小夥伴一起埋下的「時間囊」。
他小的時候，在一個小村莊長大，童年的時光是快樂無憂的，那時，和他一起玩耍的小夥伴，有幾個最要好的，直到現在，他仍然還記得他們的名字，和兒時的模樣。
但十二歲的那年，他和父母離開了村子，要進城生活，那一年，他不得不和小夥伴告別。
臨行前，他把父親從城裡給他帶的糖果，從盒子里取出來，和幾個小夥伴分著吃掉了，然後不知是誰忽然說，不如我們把自己的願望都寫出來，就放在這個盒子里，把它埋在大樹下，等將來我們長大了，再回來看，那些願望有沒有實現，而且也可以當做一個紀念。
這個提議得到了大家的歡呼聲，在這幾個人裡面，大胖是少年王，年齡大，長的也高大，他先拿出了紙和筆，寫下了自己的願望。
「我想當一個萬元戶，天天在家裡待著，哪都不用去。」大胖的願望讓大家哄然笑了起來，在那個年代，萬元戶對於農村來說還是一個很宏偉的目標。
接下來是小黃毛，他從小營養不良，個子矮矮的，頭髮黃黃的，他接過紙幣，也寫下了自己的願望。
「我希望自己將來長到……兩米高，不，三米！」大家都笑彎了腰，這世界上哪有三米高的人呢？
「我希望自己成為英雄。」這是劉春，他長的也是壯壯的，和小米的關係最好。
「我、我希望自己永遠是世界上最幸福的女孩。」這弱弱的聲音，是幾人中唯一的女孩，小米，她很靦腆的寫下自己的願望，也放進了盒子里。
高興也拿起了筆，對大家說：「我希望自己能夠永遠年輕，不會老去。」
大胖問他：「那你說什麼才是永遠年輕？」
高興想了半天，笑著說：「我覺得二十五歲就不錯，剛剛好，那我就希望自己永遠二十五歲吧。」
最後那個鐵盒子，和幾個紙條一起埋在了村頭的老槐樹下，那紙條上面寫的字多半都是歪歪扭扭，還有一些是拼音，但在那個時候，卻承載了幾個少年對未來最美好的期待。
高興捧著那張紙，彷彿又看到了過去的自己，和那些小夥伴們，他不僅暗暗感慨時間過的真快，一轉眼已經是十幾年過去了。
可是，這個鐵盒子是誰送來的？
他們又是怎麼找到自己的？
高興的腦中一片空白。
他嘗試著問了幾個人，但沒一個人知道這件事。
但就在他一頭霧水的時候，電話忽然響了起來。
這個故事，也就是從這個電話開始的。
他接起了電話，是一個陌生的號碼，一個女人的聲音低聲地問：「請問，你是高興嗎？」
他說：「你是哪位？」
女人說：「我是小米啊，你還記得么，我們小時候在一個村子的。」
高興愣了半天，恍然大悟，一股莫名的激動湧上來，他大聲道：「小米，真的是你嗎，小米？你、你在哪，你是怎麼找到我的？」
女人笑了：「三天後我要結婚了，你能來么？」
高興心情很激動，連連說：「好啊好啊，恭喜你，我一定過去。對了，他們都還好嗎？你跟他們都還有聯繫嗎？」
他說的自然就是大胖和小黃毛他們，但是小米卻沉默了，半晌才說：「大胖出事了。」
她告訴高興，大胖長大後給人開車，結果在村子口外面的路上出了車禍，雖然命保住了，但是高位截癱，躺在床上不能動了，對方只給了一萬塊錢醫藥費，然後就跑的無影無蹤了。
她說到這裡，高興覺得喉頭有什麼東西堵住了，他看著面前那個許願的鐵盒子，忽然想起了大胖小時候的願望。
「我想當一個萬元戶，天天在家裡待著，哪都不用去。」
現在，大胖的願望實現了，他有一萬塊了，而且他的確哪都去不成了，只能卧床躺著。
「那小黃毛呢？」
小米又沉默了一會才說：「他在城裡打工，給高樓粉刷牆壁。」
高興鬆了口氣：「哦，那還好，最起碼自食其力，聽說那個工作賺的也不少。」
小米又說：「他也出事了，前些天他回家打機井，不知怎麼被線纜纏住了脖子，機器開動的時候，他的頭被勒斷了，掉進井裡，身子在地上，聽說當時他的頭和身子分開了足足有……三米高。」
「三米……」高興的聲音已經有些發顫，他想起了小黃毛的願望。
「我希望自己將來長到……兩米高，不，三米！」
「那劉春呢？」他迫不及待地問，小米嘆口氣說：「他也死了，大胖出事的時候，他也在車上，但他為了救大胖，自己死了，大胖卻活了。」
頓時了一下，小米又說：「他真的成為了英雄。」
高興毛骨悚然，這樣的話，他們幾個的願望，豈非都已經實現了？
可是當時許願的五個人裡面，還有他和小米，而他當時的願望，是希望自己永遠25歲。
他猛然想起了什麼，不由打了個寒顫，他望著面前的盒子，緩緩瞪大了眼睛。
如果自己真的永遠25歲，那豈不是說，他的生命，將會在25歲終止？
他看著面前那個鐵盒子，下意識的張大了嘴巴，這個原本普普通通的盒子，為何會有這樣的神秘魔力？
「小米，小米，你聽我說，你不要……」
他忽然大喊了起來，他想要告訴小米千萬不要結婚，可是電話那一頭已經傳來了嘟嘟的聲音。
小米掛斷了電話。
可是小米的願望，是希望自己永遠是世界上最幸福的女孩。
女孩什麼時候才是世界上最幸福的？自然就是她在婚禮的那一刻，可是能夠永遠保持這種狀態的，世界上恐怕也沒有幾個吧？
那麼，她會不會在自己結婚的那一天，死去？
高興跌坐下來，呆了片刻後，又跳了起來，瘋了一樣的去翻日曆。
隨即，他又頹然坐倒。
距離他的26歲生日，還有一個星期，也就是說，到那一天之前，他很可能隨時都會死去。
他的生命，只剩下最多七天。