娼妓制度是社會的一個怪胎。
但凡考察和研究過中國娼妓史的人，都多少會產生一些怪異感，覺得中國古代社會的一些事情，實在不可思議。比方說，中國古代社會極其講究「設男女之大防」，已嫁女子回到娘家，和自己的親兄弟都不能同桌吃飯，然而卻又允許素不相識的男男女女，在妓院里眉來眼去、勾肩搭背、打情罵俏、隨便上床；中國古代社會極其講究女人的「貞操」，強調新娘必須是黃花閨女，妻妾必須要從一而終，寡婦再嫁都要視為失節，然而卻又允許甚至要求一部分女子不守「貞節」，去充當「人盡可夫」的妓女，而且越淫蕩、越放浪越好；中國古代社會也極其講究男人的「守志」，強調一個有志氣、有作為、有理想的男子漢大丈夫，應該不好色、不淫亂，不能玩物喪志，然而男子狎妓，卻又被視為風流韻事，不俗而雅，可以寫進詩詞廣為傳唱，載入史冊千古留名，連至尊天子有時也要去湊湊熱鬧，體驗一下生活。這就實在讓人弄不清楚，中國古代社會究竟是提倡什麼，反對什麼，宣揚什麼，禁止什麼。
其實，反過來想想，又會覺得這很好理解，道理也很簡單，就因為世界從來就充滿著矛盾。任何事物，都是與它的矛盾對立面相比較而存在、相鬥爭而發展的。有隔離，就有開放；有貞潔，就有淫亂；有性禁忌，就有性自由。與其「禁而不止」，如「略有鬆動」，亦即在嚴格實行「設男女之大防」的前提下，開一個小口子，保留一個男女自由交往的小天地，以免因過分的禁忌，而引起心理的失調和社會的失衡。
於是，在男女不平等的條件下，中國古代社會便採取了犧牲部分女性貞潔和尊嚴的方式，來滿足男人與異性自由交往的欲求，以保證社會的均衡和穩定。必須指出，這種做法是不公平和不道德的。「公平」的做法，也許是同時開設可供女性自由出入、隨意嫖宿男妓的妓院。可惜這並不可能。中國古代也有男妓，不過並非為女性服務，而是為有「同性戀」需求的男人服務的。更何況，即便開設了為女性提供服務的男妓院，也不道德。真正既公平又道德的做法，是男女平等，交往自由，先戀愛後結婚，一夫一妻，雙方都遵守法律，忠於愛情。顯然，對於中國古代社會而言，這隻能是「後話」。
儘管開設妓院的做法，既不公平，又不道德，但它對於中國古代社會的穩定，卻也確實起到了均衡器的作用。一個不容否認的事實是：中國古代的娼妓，從未形成對家庭的破壞和衝擊。相反，娼妓制度與家庭制度並行不悖、相得益彰、共存共榮，其中的奧秘，頗值得玩味。
為了說明這一點，我們不妨來看看妻子們的態度。
前已說過，中國古代的妻子們，有不少是「妒婦」。她們對於丈夫的納妾，幾乎根本不能容忍。然而，有趣的是，她們對於丈夫的狎妓，卻又相當地寬容。比如前面說過的那位東晉謝安先生的夫人即是。謝安要納妾，被她嚴詞拒絕，但謝安身邊歌妓如雲，出遊宴飲時必有藝妓相隨，她卻不聞不問。原因之一，也許就在於妾會造成對妻之地位的威脅，引起家庭糾紛，而妓則不會。妓女再漂亮、再風流，也在家庭之外，而且還是「公物」；姬妾再醜陋、再木訥，也在家庭之內，而且為丈夫所「私有」。公私內外，這個界限，不可不分。家是妻的領地，自然不容他人染指。外面的世界妻們就管不著了，也不想管。「外面的世界很精彩」，但外面的世界也很「無奈」。妻們都相信，無論丈夫們如何在外面看花了眼，卻總有一天會「浪子回頭」，回到自己身邊，回到家裡來。
當然，面對尋花問柳而歸的丈夫，妻們不能說一點醋意沒有，不過大多也都不怎麼當回事。因為在她們看來，妓女根本就不是人，而是阿貓阿狗之類的「玩意兒」。比如丈夫跑了一圈馬，溜了一回狗，你也和他生氣么？何況，前已說過，中國傳統社會中的妻，都多少有些母性，因此，對待狎妓的丈夫，也就有如對待淘氣的兒子，頂多嘮叨幾句不要上壞女人的當，不要搞壞了身子之類的話，仍是一片慈愛之心。那麼，丈夫們呢？原本見了妻子，臉上也有些不好意思的。一見妻子竟如此寬容，歉意和謝意更是由衷而生，對於妻子，也就至少在短時間內，會格外體貼溫存，把從青樓中學得的功夫和手段，拿來報效老婆。結果是，妻子們竟會覺得，有控制地讓男人到那地方去轉一轉，沒準還是一件有利於自己的事情。
於是妓院就這樣奇妙地成為了家庭的補充。男人們在妓院里盡情地享受著性愛的自由，回到家裡又「問心無愧」地繼續扮演賢夫、孝子、嚴父的角色，完成「結緣」和「繼統」的任務；妻子們對丈夫的狎妓睜一隻眼閉一隻眼，只要丈夫不把那「騷貨」帶到家裡來，只要能保住自己在家庭中的正統地位，也就無妨聽之任之。妓院與家庭，就這樣和平共處，相安無事，井水不犯河水。如果做妻子的醋性大發，居然跑到妓院里去大吵大鬧，那就不但撈不到任何好處，反倒會惹人笑話。
可見，妓院存在的前提之一，是婚姻的無愛。不從根本上解決這一問題，妓院就隨時可能死灰復燃。
然而問題在於：夫妻間固然是難得有愛的，但妓院里難道就十分多情么？
顯然並非如此。
表面上看，在男女之間處處設防，夫妻之間冷冷淡淡的時代，妓院真可謂「風景這邊獨好」。鴇母笑臉相迎，比見了女婿還親；妓女以身相許，比見了情人還嗲。鶯聲燕語，不絕於耳；軟玉溫香，常盈於懷。二十四小時的全方位服務，三百六十日的全天候效勞，招之即來，揮之即去，不受道德束縛，不負法律責任，不必行禮如儀，無須相敬如賓，不折不扣的「自由化」，地地道道的「活神仙」。
可惜，這位神仙，得有「點石成金」的法術。
妓院里的一切，從美酒佳肴到音樂歌舞，從微笑服務到恣意縱情，所有這些，都是要用錢去買的。包括神魂顛倒的情，死去活來的愛，都不過是精心包裝的商品，必須隨行就市，照價付款。於是，當你為了這一切慷慨解囊時，你還能相信那「愛情」是真實忠貞不帶摻假的嗎？當你回過味來的時候，能沒有一種上當受騙之感嗎？
誠然，妓女和狎客之間，是有可能產生真實愛情的。但這種情況實屬鳳毛麟角，而且多半要碰運氣。一個良心未泯，一個感情投入，一個憐香惜玉，一個重義愛才，再加上鴇母比較「開明」，妻子比較「賢惠」，或許能結成一對美好姻緣，否則都不過是竹籃打水一場空。所以，在大多數情況下，男女雙方，也都不過認認真真地做一場愛情遊戲。
道理也很簡單，因為他們都有戒心。
首先是狎客這邊有戒心。只要不是真正的「冤大頭」，誰都知道「黃金有價，婊子無情」。做妓女的人，一年不知要接待多少男人。迎來送往，生張熟魏，招天下客，接四方人，如果對每個人都有情，豈不成了「愛情女神」？天下哪有這麼好的事！因此，當妓女表示「愛你沒商量」時，狎客如果頭腦清楚，就不能不自己和自己商量一下，她愛的究竟是自己，還是自己的錢包？可惜，這是商量不出來的。妓女們表演的愛情節目，往往和她們表演的歌舞節目一樣精采，你實在無法鑒定哪是「做戲」，哪是「當真」。「假作真時真亦假」，沒法子，為了防止當「傻冒」，只好先一律以假視之。
其次，妓女的戒心也許更重。有權有勢有錢有才的男人，何愁娶不到名門閨秀、高族佳人？怎麼肯要自己這種「賤貨」？僅此一條，就足以打消一切「非分之想」，還不如安守本分、趁熱打鐵，在他再三示愛時撈他一把，才是正經。如果明知身為下流，也想另攀高枝，那才是大白天做夢，盡想好事、自做多情哪！
有此雙重的戒備，則青樓之中，即便有相愛的可能，也難免會失之交臂。難怪歷史上有那麼多妓女殉情，或妓女與狎客雙雙殉情之事，實在就因為這樣的愛情太珍稀、太寶貴，值得以身相殉之故。
珍稀的東西雖然彌足珍貴，但畢竟不能滿足需求，何況其中又難免「偽劣產品」？更何況，有條件狎妓的，非官即商，非富即貴，不是王孫公子，就是才士文人，與一般小民無緣，而有可能在青樓中真得情愛者，更是屈指可數。又更何況，狎妓畢竟只是男人的事，與女人也無緣，而女人較之男人，其實更需要愛情。中國傳統社會的婚姻既然是「無愛之婚」，而妓院又只能提供片面和虛假的愛情，那麼，愛的衝動便只有另尋出路。
這就是所謂「妓不如竊」。
「妓不如竊」，又叫「妓不如偷」，也就是「狎妓」不如「偷情」的意思。偷情為什麼最令人嚮往呢？就因為「偷」來的往往是真東西。在中國傳統社會，娶妻光明正大，納妾合理合法，狎妓下作一點，但也被容忍，甚或視為雅事，傳為佳話，唯獨偷情要擔風險。如果冒了天大的風險，「偷」來的竟是「假貨」，豈不失算？實際上，欲偷情者，大多是真心喜歡對方，而對方如無真意，也大多不會冒著風險去答應。偷情決不像狎妓那樣不負責任，而是雙