品武則天 一 這個女人不尋常

武則天其實並不叫「武則天」。她姓武,名曌。曌也就是照,是武則天發明的字,除了用來做她的名字,沒別的用。

其實就連這個名字,也是沒有用的。因為當她有資格發明一個怪字來做自己名字的時候,已沒人敢直呼其名。她自己也用不著。那時,她的自稱已是「朕」。至於「武則天」這個稱呼,在她生前,無論是她自己,還是別人,都沒有用過。「則天」是她被迫移居上陽宮後,兒子中宗李顯給她上的尊號,全稱是「則天大聖皇帝」。武則天臨終前留下遺囑,令去掉帝號,改稱皇后。於是,「則天大聖皇后」便成了她的謚號。之所以叫「則天」,有兩個說法。一說是因為她即皇帝位時,是在洛陽宮的南面正門「則天門」;另說是典出《論語》:「唯天為大,唯堯則之。」所以,「則天」是她的號,不是她的名。不過就連這個稱呼,也被後來的皇帝改了幾回,比如「天后」、「大聖天后」、「聖帝天后」等。開元九年(公元721年),著作郎吳兢編撰《則天實錄》,開始使用則天二字概括性地稱呼這位既是皇后又是皇帝的女人,一錘定音,武則天便成了她最通用的稱呼。

這當然也是可以的。古人的稱呼方式很複雜。光是表示尊敬或客氣的,就有好幾種。有稱字的,如李太白(李白);有稱號的,如蘇東坡(蘇軾);有稱官銜的,如杜工部(杜甫);有稱郡望的,如韓昌黎(韓愈);有稱排行的,如白二十二(白居易)。如果是皇帝或皇后,則有謚號(如漢武帝)、廟號(如唐太宗)、徽號(如慈禧)、年號(如雍正)等。還有尊號,但不常用。至於謚號前加姓氏的,於臣則有之,如岳武穆(岳飛);於君則無。君的稱呼方式,是謚號或廟號前加朝代名,如唐明皇(謚號)、宋太祖(廟號)。姓氏加於謚號之前的君主,只有武則天一個。

這當然因為武則天的身份有點不倫不類。說她是皇后吧,她又當過皇帝;說她是皇帝吧,她

又沒有廟號。再說她那個武周王朝又不怎麼算數,何況她又是女人。

女人是不能當皇帝的,這是規矩。所以武則天原本不能當皇帝,除非她是唐太宗李世民的兒子。不過即便是李世民的兒子,也未必能當皇帝。李世民一共有十四個兒子,其中長子常山王李承乾、四子魏王李泰、九子晉王李治,都是長孫(音掌孫)皇后所生。長孫皇后是正宮,為人又極賢德,在朝臣中威望很高,李世民對她也是十分敬重的。下一任的皇帝,當然要從她的兒子當中選。承乾是嫡子,又是長子,無論「立子以嫡」,還是「立嫡以長」,他都天經地義地是太子。可惜這位太子,形象不佳(有足疾),表現也不好(瞎胡鬧),後來索性在漢王李元昌和宰相侯君集的煽動下謀反,事敗被廢為庶人,流放黔州(今四川省彭水縣),再也做不成皇帝夢了。

李世民比較看好的是皇四子魏王李泰。李泰比承乾小一歲,相貌英俊,聰明好學,端肅多才,在太宗看來,是一定能成為一個有道明君的。

然而朝中的重臣卻都很反對,尤以長孫無忌(已故長孫皇后之兄)和褚遂良(諫議大夫)反對最為激烈。他們主張立皇九子晉王李治。李治時年二十二歲,雖不失為一個良善青年,卻是有名的糯米糰子,一點用都沒有。但長孫無忌等人看中的,恰恰正是他的溫厚文弱、一無所長。也許,他們伺候李世民這位「英主」,實在已經很累了,不想再來一位「雄主」。如果是李泰接班,一朝天子一朝臣,沒準會把他們開了涮。如果是李治呢?就好控制得多了。長孫無忌可以繼續維持外戚權威,褚遂良、李世璾(績的異體字)他們也可以繼續保持元老地位,君臣共治,天下太平。

這算盤打得並不錯,只是沒把武則天算進去。他們當然想不到,李治身邊會出現一個蛇一樣的女人武則天。他們當然也想不到,李治雖然好控制,卻不是控制在他們手裡,而是控制在老婆手裡。結果,他們把李治扶上了台,李治卻在老婆的指使下把他們整了下去。

李泰這邊也屢犯錯誤。首先是恃寵驕橫,目中無人。身邊呢?據說又是些阿諛奉承的小人。這就不但讓朝中的老臣看不起,也讓他們不放心。更重要的是,他對繼位一事表現得太猴急。他自作聰明地對李世民說:兒臣只有一個兒子。將來兒臣壽盡之日,一定把他殺了,傳位給晉王。這話實在太假了,只能騙鬼去。褚遂良就當面對李世民說絕不可能。天底下哪有殺了愛子傳位給弟弟的皇帝?宋太祖趙匡胤倒是傳位給弟弟趙光義的,但他沒有殺兒子,他自己倒沒準是趙光義謀殺的(這事在歷史上一直是個疑案)。而且,趙光義臨終準備把皇位還給趙匡胤的兒子時,他的謀士趙普就說「一錯豈可再錯」。可見李泰的信誓旦旦,其實是靠不住的,雖然趙光義的故事此刻還沒有發生。

李泰還犯了一個自作聰明的錯誤。他跑去對李治說:你平時和李元昌關係最好,現在他被砍了頭,你就不害怕嗎?李治本來就是個沒用的人,一聽,果然愁眉苦臉。李泰的意思,是要警告李治:別和我爭,沒好果子吃的。沒想到反而提醒了李世民:立李泰,承乾和李治都會有危險。只有立李治,才能保證三個兒子都平安無事。

李泰當時就被打發到均縣(今湖北省均縣)去了。李治被立為太子,後來又繼承皇位,這就是高宗。歷史證明,由於君臣兩方面各自的原因,李世民他們犯下了無可挽回的錯誤。大唐王朝差一點丟了江山,長孫無忌、褚遂良他們則丟了性命。

懦弱無能的李治撿了只皮夾子,真是天上掉下個大餡餅。

武則天的運氣也來了。我相信,她那時一定慶幸自己是個女人。因為女人雖然不能當皇帝,卻可以當皇后呀!

武則天原本也是不能當皇后的。

武則天起先並不是李治的老婆,而是唐太宗李世民的小老婆,名分是才人。唐沿隋制,除皇后外,皇帝的小老婆從正一品的妃,到正八品的采女,一共有八個品級。正五品的才人只能算個中等偏下。要升到皇后,簡直是難於上青天。何況武則天並不十分得寵,李世民的日子又不太多。但武則天是一個有心機的女人。她把自己的蜘蛛網絲,悄悄地搭在了太子李治的身上。這位未來的年輕皇帝對自己顯然要有用得多,很值得為他獻身的。李治後來在一份詔書中說,自己當太子時,因為父皇寵愛,「常得侍從」。但對父皇的嬪妃,卻「未嘗迕目(目光相遇)」。先帝知道後,非常讚歎欣賞,「遂以武氏賜朕」。這話半真半假。「常得侍從」是真的,「未嘗迕目」則是鬼話。他和那位武才人之間,豈止是眉目傳情,只怕早就幾番雲雨了。「遂以武氏賜朕」更是他編造出來的謊言。既然已經賞給他了,為什麼太宗死後,武則天並沒有「出口轉內銷」,順理成章地去做李治的小老婆,而是和太宗其他沒有生育的嬪妃一樣,去當了尼姑?

武則天不想在青燈古佛前了此一生。她想當的是皇后,而不是什麼尼姑。何況她已經在這個年輕皇帝身上下了本錢,不能顆粒無收。不過,駱駝進帳篷,先得伸進去一張嘴。武則天要做的第一件事,是要儘快回到後宮去。

這時,一個蠢女人幫了她的忙。這個女人就是王皇后。王皇后是李治的髮妻,出身名門,而且是太宗皇帝親自為李治選的「佳媳」,為人正派賢淑大概沒有問題,但看來或許少了點魅力。這其實也是在「女子無才便是德」的觀念影響下,中國古代那些正妻們的「通病」關於這個問題,我在《中國的男人和女人》一書中有所論述,請參看。。所以李治的心思,便主要放在一個叫蕭淑妃的女人身上。這使王皇后十分忌恨。加上蕭妃有子,自己卻無生育,便覺得自己皇后的地位,有點搖搖欲墜。於是,王皇后便和所有利令智昏的蠢女人一樣,想出了一個自以為得計的餿主意:把李治偷偷去看過好幾次的那個小尼姑接進宮來,讓她去和蕭淑妃那個小賤人撕咬,自己坐山觀虎鬥。

有王皇后的支持,李治和武則天很快都如願以償。武則天拿著那張舊船票,重新登上了後宮這艘豪華遊艇。她覺得自己真的時來運轉了。李治也很高興武則天終於到了他手裡,卻不知道自己就像一隻蒼蠅掉進了蜘蛛網,雖然那網很柔軟,很溫馨,還有點香味。

王皇后卻得自己吞下這顆苦果。她的主意打得並不錯,只可惜找錯了對象。武則天可不是一隻傻乎乎只知蠻幹的母老虎,而是一條蛇,一條可以在草叢裡隱忍潛伏很久,但只要咬你一口就見血封喉的毒蛇。何況重返後宮的武則天,早已不再滿足於當一個什麼「才人」或「淑妃」。她是沖著皇后的位子來的。這可真是「前門驅虎,後門揖狼」了。儘管武則天剛進宮時,在王皇后面前溫順乖巧得就像一隻貓;也儘管「三千寵愛在一身」的蕭淑妃果然失寵,讓王皇后出了一口惡氣;但,王皇后也很快就發現,她的這個低智商陰謀詭計和當年何進召董卓進京的性質結果完全一樣:引狼入室。

於是,兩個過去相互敵對的女人決定重新聯合起來,對付武則天這個更危險的敵人。但是無濟於事。李治這頭大尾巴羊決心投入狼

上一章目錄+書簽下一頁