項羽原本是可以不死的。
當項羽來到烏江邊時,有一條船在那裡等他。駕船的烏江亭長大約是一位崇拜項羽的人,因此早早等在那裡,一心要救項羽過江。他對項羽說,現在整個烏江之上,只有臣這一隻小船,請大王立即上船,漢軍無論如何追不過江的。江東雖小,地方千里,數十萬人,完全可以在那裡再成就霸業。然而項羽卻謝絕了亭長的好意。他只是請亭長把他心愛的戰馬帶過江去,自己卻和隨扈親兵全都下馬步行,沖入重圍,同前來追殺的漢軍短兵相接。這無疑是一場寡不敵眾的戰鬥,也是一場無濟於事的戰鬥。然而,如果因此就放棄戰鬥,舉手投降,束手就擒,那就不是項羽了。項羽是寧肯站著去死,也不會跪下求生的。他當然也不會放下手中的武器。從他拿起這武器的那一天起,就沒想過要放下它。相反,在生命的最後一刻,更應該把它高高舉起,就像優秀的表演藝術家一定要讓演出在謝幕時達到高潮一樣。這也是項羽隨扈親兵們的共識。於是這場敵強我弱的戰鬥就打得風雲變色氣壯山河,光是項羽一個人就殺了數百漢軍士兵,自己也受傷十多處。這時,前來追殺的漢軍越來越多,其中就有項羽當年的舊部呂馬童。項羽笑了。他大聲地招呼說:啊哈,這不是老朋友嗎!背楚降漢的呂馬童難以為情,不敢正視項羽,扭過頭去對另一員漢將王翳說:這就是項王。這可是「新朋友」了。於是項王對王翳說;聽說貴國出大價錢,賞千金,封萬戶,買我的人頭,我就送個人情給你吧!說完,便一劍砍下自己的頭顱。
不用多說什麼了。誰都不難看出,項羽死得壯烈,死得英雄,死得氣勢磅礴,驚天地,泣鬼神,就連烏江之水也要為之嗚咽,為之洪波湧起,濁浪翻騰。顯然,項羽的死是高貴的。無論他是為什麼死的,他的死,都有無與倫比的人格魅力和審美價值。
然而項羽死得也很慘。
就在王翳一把搶得項羽頭顱的同時,其他漢軍將士也一擁而上,爭相縱馬踐踏,爭奪項王的屍體,以至於互相殘殺,死數十人。最後,王翳得一首,楊喜、呂馬童、呂勝、楊武各得一體。他們分攤了劉邦封賞的那塊土地,每個人都當了個小小的什麼官。而我們的英雄,曾經讓這些人聞風喪膽、不敢仰視的英雄,卻在他們卑劣的爭奪下竟不得全屍而終。
這可真是「虎落平陽被犬欺」。
項羽的悲劇是時代的悲劇。項羽以前的時代,是一個英雄的時代,也是一個貴族的時代。高貴感和英雄氣質,是那個時代的精神。這種精神是以虎和豹為象徵的。與之相對應的,則是犬和羊。孔子的學生子貢就曾用虎豹和犬羊來比喻兩種不同的人格,並驚嘆於虎豹之可能淪落為犬羊:「文猶質也,質猶文也,虎豹之鞹猶犬羊之鞹。」雖然,在孔子師徒看來,虎豹的精神是高貴的,當是審美的,它不該被代之以狗的粗鄙和羊的平庸。
然而,自從秦始皇開創了中央集權的專制統治,英雄的時代也就開始走向沒落。君臣之間的促膝談心沒有了,而代之以行禮如儀、磕頭如搗蒜;遊俠謀士縱橫天下各展才華沒有了,而代之以拉幫結派、巴結權貴往上爬;諸子百家爭鳴自由辯論也沒有了,而代之以獨尊儒術、只許一個人思想。權欲和利慾將成為主宰和動力,人格和靈魂則將被閹割和踐踏,就像王翳、呂馬童們踐踏項羽一樣。
於是我們看到的便是這樣一個畫面:一隻代表著英雄精神和高貴感的虎或豹,在草原上孤獨地死去,而一群代表著權欲和利慾的粗鄙的狼和平庸的羊,則一擁而上,恣意踐踏著那隻虎或豹,然後每個人都扯下一塊豹皮或一根虎骨叼在嘴裡,準備回去邀功行賞。而在不久之前,他們是根本不敢看那隻虎或豹的眼睛的。
這群狼和羊的首領是劉邦。劉邦是他們的君,他們的牧。
就個人魅力而言,劉邦雖然既不可愛也不可敬,但也不可鄙。劉邦雖然出身流氓,難免有些無賴氣,一些事做得也不地道,但好歹也是英雄,骨子裡也有英雄氣概,也是血性男兒。公元前195年,他回到故鄉沛縣,盡召故人父老子弟暢飲。酒酣之際,劉邦親手擊築,自為歌詩:「大風起兮雲飛揚,威加海內兮歸故鄉,安得猛士兮守四方!」此歌一出,和聲四起,劉邦離座起舞,慷慨傷懷,泣數行下。他拉著父老鄉親們的手說,遊子悲故鄉!我雖然不得不定都關中,但百年之後,我的魂魄還是要回沛中來的。可見,他雖無情,卻並不冷酷,雖現實,卻也浪漫。然而,他代表的,卻畢竟是一個冷酷無情、摧殘人性的制度,是一個必然要以權欲和利慾代替英雄氣質和高貴精神的制度。事實上,他正是靠著權欲和利慾完成他所謂「大業」的。就連陳平也坦言,他的身邊,儘是些頑鈍嗜利的無恥之徒,而這些人正是靠劉邦「饒人以爵邑」,也就是靠權欲和利慾集結起來的。因為劉邦繼承的是秦始皇的事業。為了建立中央集權的一統天下,以天下萬民臣朕一人,他不能不打擊摧殘踐踏英雄氣質和高貴精神,包括對他自己內心深處殘留的這些東西下手,這正是他心靈深處不無痛苦不無孤獨的原因。
顯然,劉邦是代表著「歷史方向」的,項羽則「不合時宜」。事實上,此後,像項羽這樣傻,這樣天真、任性的英雄越來越少,陰險毒辣的陰謀家和迂腐愚忠的書獃子則越來越多。從這個意義上講,項羽說他的失敗是「天之亡我」,也對。
項羽之死,似乎預示著一個時代的結束。虎和豹的時代結束之後,取而代之的便是狼和羊的時代。而且,那狼也會退化為狗,走狗。
項羽,大約生於公元前233年,死於公元前202年。起兵時二十四歲,是個少年英雄;自刎時三十齣頭,是一個男兒告別少年走向成熟的最有魅力的年齡。
項羽的一生雖然短暫,卻留下了許多故事、傳說、成語,還有許多話題。大家熟知的成語有:破釜沉舟、作壁上觀、衣錦夜行、沐猴而冠、四面楚歌、霸王別姬,以及「項莊舞劍,意在沛公」和「無顏見江東父老」等。最膾炙人口的詩則是李清照的五絕:「生當作人傑,死亦為鬼雄,而今思項羽,不肯過江東!」
項羽何以輸給劉邦?
項羽是貴族後代,是力能扛鼎的西楚霸王;劉邦是沛縣小混混,是平頭百姓一個。然而,兩個人較量的結局是:劉邦知人善任,麾下群臣才華橫溢,他們君臣攜手,同心同德,最終打敗了兵多將廣、不可一世的項羽。作為對手,項羽完全未能意識到劉邦的強大。他孤傲自負、剛愎自用,一意孤行,一錯再錯,終於兵敗垓下,自刎於烏江。那麼,究竟是哪些個人因素造就了劉邦和項羽全然不同的命運和結局呢?
身世魅力相差懸殊
劉邦戰勝項羽,常常讓人覺得匪夷所思,不可思議。因為就家庭背景,集團力量和個人魅力而言,劉邦和項羽都是不可同日而語的。很多人覺得這個劉邦怎麼會戰勝項羽呢?項羽是個貴族,是個英雄;劉邦是個貧民,是個流氓。項羽的出身是相當高貴的,他的祖父叫項燕,是楚國名將,但到了項羽父親他們這一代,這個家族就開始破落了——項羽早年追隨叔叔項梁逃難逃到吳中,就是現在江蘇省蘇州市的吳縣一帶。不過破落,那也還是貴族,和劉邦不一樣。劉邦是沒有名也沒有字的,他被喚做劉季,就是劉小的意思;項羽可是正兒八經有名字的,叫做項籍,也是有字的,叫項羽,也字子羽。
總的來說,項羽的能力還是很強的,而且他非常勇敢。楚漢戰爭當中有一次出現這麼一個情況,劉邦手下有一個神箭手叫樓煩,兩軍對壘的時候,劉邦就讓這個樓煩站在陣前,項羽那邊出來一個人,樓煩一箭就把他給射死了;再出來一個人,樓頂一箭又把他給射死了,連連射死了好多位項羽的兵將。項羽大怒,自己出來了,出來以後往那兒一站,大吼一聲,樓煩被嚇得屁滾尿流,調頭就跑,跑進軍營當中再也不敢出來了。所以項羽這個人的個人魅力是沒的說。
所以在滅秦和楚漢戰爭中,項羽幾乎是戰必勝,攻必克。那劉邦會幹什麼呢?劉邦的本事還是司馬遷說的那四個字:好酒及色——喜歡酒色就是他的本事。在整個滅秦和楚漢戰爭中,沒有一座城池是劉邦攻下來的,沒有一個計謀是劉邦策劃的,沒有一場戰爭是劉邦指揮的。劉邦的本事只有一句話——為之奈何?問張良,問陳平,問韓信,我該怎麼辦啊?
性格決定命運
但是,我們如果冷靜地做一個分析,就會發現劉邦的勝利是有道理的。劉邦和項羽兩個人有著完全不同的性格,正是這些性格的差別決定了他們的成敗和命運。
劉邦和項羽的第一點不同是:劉邦志向遠大,項羽鼠目寸光。這一點我們可以通過他們在勝利面前表現出的心態來證明。秦二世三年的十月,劉邦攻進了關中,後來項羽也進入了咸陽,他們獲得了推翻秦王朝的勝利。在這場勝利面前,劉邦和項羽的表現完全不同。劉邦不殺子嬰,約法三章,不受犒賞,秋毫無犯,而且退出秦王宮,還軍霸上。這是一個了不得的舉動,這個舉動的意義范增看出來了。范