北平榴花衚衕32號的四合院，是德新社在北平租的宅子。相傳這所宅子過去是一滿清大官的官邸，後來沒落了就典賣給了德新社的班主魏振飛老闆。
天蒙蒙亮，幾抹色彩絢爛的紅雲橫在空闊的天際，一輪橙金色的太陽正爬上天宇。
一輛黑色的奧斯汀轎車悄悄的泊在榴花巷街口，車門一開，裡面出來一位穿了月白色夏布長衫，油亮的頭髮抿得一絲不苟的少年。他俯身從車中抱出兩個包裝精美的禮品盒，關上門匆匆的一手提了長襟一路小跑來到德新社那所四合院門口。
他就是近來在北平城紅起來的小武生小艷生。
德新社的規矩，徒弟是不準在外過夜的，所以小艷生格外的小心。
小艷生猜是師父一早又去城牆下遛鳥吊嗓子去了，所以門是虛掩的。自從他孝敬了師父那對兒名貴的「紅子」，師父早上就格外用心的去遛鳥。
儘管艷生有意放輕腳步，但足上那雙嶄新的光可鑒人的皮鞋卻不免在石板地上發出「橐橐」的響聲。
低頭往自己住的廂房裡去，迎面一人卻在廊子下攔住了去路。
「二……二師哥。」艷生不用看人，只看了這下半身的衫子和那圓口布鞋就知道是二師兄魏雲寒。
艷生的聲音略顯膽怯，但那膽怯在片刻間又消失了。他漸漸的揚起臉，目光同大哥的目光接觸，又避開，低聲說：「昨天吃過夜宵很晚了，潘軍長強留了艷生在他行轅里住了一夜，一早派車送了艷生回來。」
「班規上怎麼說？」魏雲寒冷著臉申斥，眼角微挑的俊目透著掌門師兄的威嚴。
艷生瞟了師兄一眼，不服氣的嘟念說：「班規也有個例外不是。班規還說不許子弟去陪酒呢，師兄不也是沒少去陪胡少帥？」
魏雲寒微蹙眉頭，火氣上撞，罵了說：「那條規矩你是知道的，早就隨了北洋政府散了的那陣子廢除了。我只問你如何一夜未歸，如何你師弟們做表率？」
小艷生委屈的說：「艷生知錯了，下次注意就是。這不是求了潘軍長幫忙捧艷生呢嗎？人家為了艷生選『八大名武生』廢了不少時間和銀子，艷生不好這麼不給他面子轉身就走吧。」
小艷生心裡暗自委屈。自從他出人意外的入圍到「八大名武生」，這一路初選複選在新結識的乾爹潘軍長的栽培和強捧下勢如破竹的壓倒了很多對手，就連師父和師兄弟都為他高興，只是二師兄卻不停尋他晦氣。艷生想，人都是自私的，二師兄一直號稱「小武生泰斗」，自然眼裡根本沒看上他這個小師弟，也沒料想到他這個小師弟能忽然同他同提並座呢。這不是妒忌，藉機報復嗎？
近來二師哥不是挑剔他練功偷懶不到位，就是責備他那場戲故意在媚俗拋花腔了。這能怪他嗎？在上海那幾場戲，明擺著就是二師兄中規中矩的戲冷場不受歡迎，而他反串的那出披了薄紗演的《盤絲洞》卻是格外的叫座，加演了五場，連夾道的票都賣光了。上海的票友憑他和二師兄魏雲寒的點評是：「小子都」玉樹臨風，身手不凡；「玉牡丹」俏麗妖嬈，千姿百媚。這都是文人捧票亂寫的，就為這句點評，二師兄也把他罵了一頓。總之二師兄就是看他這個師弟不順眼，似乎他就命該是那個沒資格唱壓軸、大軸戲的二流演員。
師兄弟們都圍了過來，當然，有人近來對他急於奉承，那是因為拿了他帶回來的好處；也有人對他妒忌，那是他們到現在也沒混出個人樣來。
「影壁牆邊跪著去！」二師兄罵道。
這若是在過去，他一定規規矩矩的遵命跪到那影壁牆下，沒有師兄的發話絕對不敢起身。而現在，他的身價不一樣了，他是角兒，他哪裡能丟這個份兒去跪到影壁牆下去。這若是被哪個小報記者拿了他這個名人的照片去做了小報的花邊新聞，他可怎麼再在梨園界里混？
艷生執拗的說：「二師哥也太武斷了。艷生還不是為了德新社好才去巴結那個潘軍長？上次若不是潘軍長出面，我們在中和戲園子的檯子險些被人給砸了。」
「抬凳子來！」二師兄背了手，聲音不大，卻足夠威嚴。
艷生驚得心裡一顫。德新社的師兄弟們，不論多大了都要被師父師兄管。
就大師兄孩子都幾個的大人了，一次在台上拉琴走了音，下來還老老實實的脫了褲子被師父一頓刀坯子打得皮開肉綻，就更別提其他的師兄弟了。
艷生抽搐著嘴角，他不敢不從，又不甘當了這麼多師兄弟讓大家看他這個「角兒」的笑話。
二葵子師兄幫艷生抬來一條凳子，把平日懸在梁子上那段表面光亮的打人的竹板也請了來。
艷生緊揪著他新做的這件夏布長衫的衣襟，臂下夾的兩個禮品盒都要被擠壓變形。
「誰犯了規矩，無一例外！班裡的規矩對事不對人，二葵子，你幫他！」
艷生頭頓時血向上涌，頭嗡的一聲，又手足無措的忙喊求了說：「二師哥，饒了艷生吧，下次不會了！」
艷生只想逃過眼前的一劫。
被按趴在那條他熟悉的練功凳上，褲子被二葵子師兄扯落的瞬間，他聽到旁邊有人嘖嘖稱讚說：「這條褲子怕也是潘司令新給置辦的。」
「何止，聽說他那條露了半個屁股蛋的短內褲都是潘司令給買的，買了幾條呢。」
小艷生臉紅到耳朵根，都不覺得了板子打在大腿上的疼痛，只覺得屈辱和無地自容。
二師兄邊打還邊教訓著些什麼「梨園子弟要自重、自尊、自愛」之類的大道理，似乎就他一個人清高一般。梨園界里，有多少人想成名不是去拜靠了些有權有勢的乾爹乾媽才能脫穎而出大紅大紫起來，有幾個是憑藉了自己的唱功和俊美扮相的？
艷生趴在凳子上抱頭嗚嗚的哭了起來，滿心的委屈無處訴說。二師兄的竹板子打了十來下，但都著實的疼在了他的心底。
「出去！出去！不接受採訪！」
「出去！誰讓你們進來的！」
艷生慌得抬頭，就覺得一陣晃眼眩暈的亮光，照相機喀嚓嚓的響聲。這些天那些無孔不入追了他們這「八大名武生」競選新聞的小報記者們果然不知道從哪個角落冒了出來。
二葵子等人上去追打一番，總算搶了曝光了幾個膠捲。
小艷生被扶起來提了褲子，悲憤憎恨的怒視了二師兄魏雲寒沒有說話，這時候師父回來了。
「這是怎麼了？」師父問。
艷生鼻頭一酸，又忽然止住了淚。師父畢竟是二師兄的親爹，師父知道了會怎麼說？不過還是罵他犯了班規罷了。
新來的兩個小師弟小郭子和五淘扶了艷生回到房中，五淘偷眼望了屋外為艷生抱屈說：「小師哥，二師兄太過分了。他明知道這些天外面總有圍著拍照採訪的記者，故意讓小師兄丟醜呀。」
小郭子附和說：「小師兄，是不是潘軍長想捧小師兄當『八大名武生』的第一名，二師兄不高興了？」
艷生咬了拳頭沒有說話，又看了看自己壓癟的兩個禮品盒子對兩位小師弟說：「這兩盒禮物一盒是條圍巾，一盒是睡衣，送你們兩個的，可惜盒子被壓癟了。」
兩個小師弟立時笑得合不攏嘴，高興的千恩萬謝的收了。
艷生又寫了個字條給小郭子說：「你替我到東交民巷的潘軍長公館跑一趟，幫我把這字條給他。千萬小心別讓旁人知道。」
小郭子點頭收好。
堂屋裡，魏振飛老闆品著茶，聽著立在一旁的兒子魏雲寒講述著今天艷生的事。
魏老闆放下茶碗嘆了口氣說：「艷生這孩子呀，近來是被給『捧殺』了，捧得太高，高過了他能站直的高度，摔得就會越狠。年輕人，不知道天高地厚，一味的撈偏門去出人頭地。那個潘軍長怕也不是什麼好東西，但是這梨園界的陋習呀，不捧不紅。若是小艷生，我們是眼見了這孩子一點點吃苦練到這個地步的，比那些新近起來的狗屁不是的花腔子不入流的演員強百倍，若說艷生進這『八大武生』，雖然有欠缺，但不是不可。小毛子呀，你認真是對，也不好太過認真了。尤其是在這當口上，團結第一。」
魏雲寒垂手稱是。
魏振飛炯炯有神的眸子望著雲寒，眯起眼，捶了腿說：「小毛子呀，要說這些年，爹對你也是嚴厲的多了些，可都是為了你好。這『打戲』，多少角兒是打出來的。讓你現在恨爹，總比你日後受了苦還一事無成再恨爹的要好。」
「爹，您看您老這話說哪裡去了？」魏雲寒不知道什麼事令父親忽然來了感慨。
魏老闆搖頭嘆氣說：「你大哥這一走還沒個消息？」
魏雲寒這才明白父親何來感慨。
「前些時候上海來人，說是在天蟾大舞台見過大哥在那裡搭班，聽說還不錯。」魏雲寒小心的說。
老魏老闆嘴角一抽，老淚縱橫，捂了臉說：「不提那混帳也罷。」
正在說著，門外小菊跑來說：「師父師父，外面來了一位老頭和一個