1985年臨近春節的某天，孔二狗終於結束長達3年的「接受貧下中農再教育」的生活，被一輛212小吉普接回了城裡。
孔二狗人生第一次記事兒，好像就始自那天。多年以後才知道，由於以前二狗爸爸單位分的房子冬天漏風、夏天漏雨，不適合幼兒成長，所以，二狗在斷奶後，就被送到鄉下的奶奶家生活。直到1985年底，二狗爸爸的單位科級以上職工分了新房子，每家都是帶院子的二層獨樓，一共分了七家，由於二狗爸爸剛當上科長，正好分到一套，就把二狗接了回來。正是這裡的鄰居，讓二狗見到了許多像二狗這樣本本分分的人可能一輩子聞所未聞、想都不敢想的腥風血雨。
二狗回城後認識的第一個人就是趙爺爺。那天進了城再七拐八拐之後，車終於停到一排小二樓前。二狗爸爸打開第一道門進了院子，興沖沖地去開第二道門也就是房間的門，卻好久都打不開，急得滿頭是汗。
由於天氣太冷再加上想奶奶，孔二狗這時大哭了起來。他剛乾號沒幾聲，就聽隔壁院子里一句聲如洪鐘的吼：「小孔！怎麼啦？」二狗從來沒聽過如此中氣十足的吼聲，直到二十多年後，他依然認為這是他人生中所聽見的最爺們兒的一嗓子。二狗頓時就被嚇得不敢哭了。這時，二狗爸爸說：「趙局長，我家門鎖壞了。」
隔壁院子里又發話了：「哈哈哈！我來看看！」連笑都笑得這麼中氣十足。
門響了，進來一個穿深藍色毛料中山裝的五十幾歲的老人。這老人的腰板就像槍桿一樣筆直，長著一張堅毅的臉，臉上沒什麼皺紋，兩側的臉頰上卻有兩道極深的豎紋，目光炯炯，十分精神，眼睛上面是兩道又黑又重的英雄眉。老人進來後沒跟二狗爸爸說話，直奔二狗而去，掐住二狗的腮幫子又吼了一句：「讓你哭！哭巴精！」他臉上沒一絲笑意，這六個字說得斬釘截鐵。二狗頓時被這個威嚴的老人嚇得呆住了，再也不敢哭了。
（題外話：二狗雖然成年以後老老實實、小心本分，但小時候可不是善茬，其頑皮的主要表現形式是能號。兩三年後的某個周末，他在媽媽辦公室里和一群小朋友一起看電視，由於媽媽的同事換了一個台，把《黑貓警長》調沒了，二狗連號了四聲「我——要——看——黑——貓——警——長」——據江湖傳言，當時一棟樓里所有的人都聽到了這幾聲怒吼，幾乎所有人的心都為之驚悸。而後多年，當天和二狗同時看《黑貓警長》的小朋友在恐嚇其父母時，最常說的一句就是：「小心我像二狗那樣號！」二狗當時之所以沒號第五聲，是因為他媽媽輕描淡寫地說了句：「你趙爺爺來了。」二狗當時就嚇得呆住了，老實了。）
那個老人接過二狗爸爸手中的鑰匙，擰了幾下也沒擰開，老人擰著眉頭沒說話，轉身走了。5分鐘後老人回來了，手裡多了一支鉛筆、一把小刀和一張紙。只見他拿起小刀開始削鉛筆的鉛芯，不一會兒鉛芯的粉末就在紙上堆成一小堆了；他拿起紙，包著鉛芯的粉末開始往鎖孔里慢慢倒，倒了一些以後又拿起鑰匙，輕輕一轉。嘿！鎖還真開了！
「哈哈哈！開了！這就是潤滑劑！」老人爽朗地大笑著說。
「趙局長，進來坐坐，呵呵。」二狗爸爸說。
「好！」老人爽朗地答應了。
老人進了二狗家，二狗媽媽去燒水，二狗跑來跑去。在這個新家裡，二狗感到十分新鮮，樓上樓下跑了好幾圈。這天，他第一次見到了樓房，第一次看到了電燈，第一次……
「聽說紅兵複員回來啦？」二狗爸爸問。
「哈哈，是啊。」老人說。
「聽說紅兵在戰鬥中立了個人三等功？」二狗爸爸又問。「哈哈哈哈，是啊，能活著回來就不錯了。」老人又大笑著說。
「好幾年沒見過紅兵了，春節休息時可得好好聊聊。」二狗爸爸說。
「不耽誤你們了，我走了。」說完老人轉頭就走了，行動如風。二狗爸爸居然也沒挽留。
在開門時，老人又說了句：「小孔，你家也就三口人，現在咱們又是鄰居了，今年春節就在我家過吧！」這句話既像是邀請，又像是命令。
二狗爸爸也沒客氣：「好！就這樣定了。」
在這簡短的對話中二狗發現，這個老頭愛爽朗地大笑，說話斬釘截鐵，廢話不多，還有點愛講粗話，威風得很。一直到他去世，他都是二狗最敬畏的人。
二狗後來才知道，這個老人姓趙，是市裡的組織部部長，年底剛剛調動工作，春節以後去新單位。在這之前他是二狗爸爸單位的局長，而二狗爸爸就是他的秘書。單位里有很多「文革」前的大學生，而趙局長最器重二狗的爸爸，兩人既是同事又情同父子。二狗爸爸從畢業到現在，一直追隨著他。
而他們所說的紅兵是趙局長的二兒子，他作為一名偵察兵剛剛從老山前線回來。紅兵有三個姐姐和一個哥哥，由於家教頗嚴，兄弟幾個都是安分守己的好市民。而他們的媽媽則由於成分不好死於「文革」之中，趙局長喪妻之後沒有再娶，有什麼事兒就去妻子的遺像前說說，老兩口感情極深。趙紅兵已經成年的哥哥姐姐都在市裡安家落戶，所以，這座小二樓只住著趙紅兵和趙局長兩個人。
二狗在第二天早上就看見了趙紅兵。一大早，他戴著大棉手套，頭上戴著棉軍帽在掃雪。都說是各掃門前雪，而趙紅兵卻一早上就把一排七棟的門前雪全掃完了，就剩自家門口的雪沒掃。掃得那叫一個乾淨，就連掃出的雪堆都幾乎是一模一樣的，幾個雪堆的距離也幾乎相同。他看見二狗爸爸騎著自行車帶二狗出來，愣了一下就扔下大掃把，大喊了一聲：「孔哥！」接著衝到二狗爸爸面前就是一個熊抱，把二狗爸爸的自行車差點沒撞倒。
然後他摘下一隻手套，掐了二狗的臉一把問：「你叫什麼名字？」
「二狗！」二狗也扯著嗓門說。
「哈哈，好聽。」趙紅兵說。
這時二狗仔細地端詳了趙紅兵：大眼睛，高鼻樑，有著和他爸爸一樣的英雄眉，和他爸爸長得很像，但比他爸爸帥許多，他爸爸是國字臉，而趙紅兵的臉則較為瘦削。這樣介紹還是太抽象，其實他長得比較像黃曉明——如果說黃曉明長得可以打95分的話，那他可以打96分，因為他比黃曉明的眉宇間多了一股英氣。那種英氣，彷彿只有上世紀80年代的中國年輕人才有。
小孩子總是對長得順眼的人喜歡一些，二狗覺得，以後跟著這個叔叔玩肯定不錯。
「紅兵，你壯了。」二狗爸爸說。
「孔哥，你胖了。」趙紅兵說。
「這幾年挺辛苦吧。」二狗爸爸說。
「為人民服務！」趙紅兵吼了一聲，並擺了一個正規的軍姿，「啪」地一下行了個禮。
「哈哈。」他把二狗爸爸和二狗都逗笑了。
「我帶二狗去剃個頭。快春節了，正月不能剃頭，現在早點去，省得排隊。咱們回來聊。」二狗爸爸說。「好嘞！」趙紅兵笑著說。二狗爸爸帶著二狗騎車離開了二三十米，趙紅兵在後面喊了一句：「孔哥，我爸說你們家春節來我們家過！熱鬧！」
「知道啦。」二狗爸爸笑著回答說。
這是二狗第一次見趙紅兵，英俊爽朗的趙紅兵給二狗留下了很不錯的印象——奶奶他們全生產隊，乃至全村、全鄉，也沒一個看著這麼精神的小夥子。
大年三十的下午，二狗全家就去了趙局長家過年人多果然熱鬧，趙爺爺的兒女中除了趙紅兵以外都結婚了，而且都有了孩子，孩子基本上都是1980或1981年出生的，和二狗差不多大。二狗很快就忘了離開奶奶的痛苦，和趙爺爺的孫子、孫女玩成一團。二狗和幾個小孩在一樓玩，大人們找到自己的位子挨個坐好。趙爺爺眾星捧月似的坐在最裡面，外面是他的幾個兒女和二狗的爸媽，好熱鬧的家庭聚會！一向嚴肅的趙爺爺那天顯得十分開心，話也格外多。趙爺爺當領導當習慣了，吃飯前總愛說幾句。看見他要說話，兒女們都自覺地肅靜了，把筷子放在桌上，幾個小孩子也安靜了下來。
趙爺爺說：「今年我市糧食大豐收！」
「十一屆三中全會以來，我市人民生活水平顯著提高！」
「農民今年能過個好年！」
「可喜啊！」現在回想起來，當年趙爺爺的家宴只要超過六個人，一準兒變成「黨代會」。老革命就是老革命，不服不行。
說完這些，趙爺爺頓了頓，說：「對於我們家來說也有好消息，那就是紅兵光榮複員。來！我們為紅兵乾杯！紅兵，從今天起，爸爸允許你在家裡喝酒，因為你是大人了，但除了過年你不許喝多。」大家一起舉起酒杯，喝著辛辣的五糧液，場面十分溫馨。
不一會兒，大人們喝得都有點多了，小孩子們也開始吃飯了。二狗由於剛從農村回城，不大懂規矩，坐在媽媽的身上就伸手去抓桌子上的點心吃。還沒等抓到東西，隨著一聲脆響，就感覺手背一陣火辣辣的劇痛，二狗的手被趙