第二集寫到一半觸發了奇怪的開關,創作起來也格外辛苦啊。至於是好的開關還是不好的開關就暫且不提了,總之這本書差不多就是這樣。感謝大家閱讀『學校的暗殺社2』。
我認為作者在後記過於談論自己的作品不是好事,因此我想用旁敲側擊的方式來探討,這部『大概是出於個人因素』的重點呢,就在於「性慾」。
我必須先聲明,我是站在男性的觀點討論這個話題的,女性朋友是否也有同樣的困擾,這我就不知道了。……現在回想起來,我在國高中時面臨的最大問題就是性慾。這個問題說來慚愧,卻也是無可奈何的事實。除了我以外,陰鬱系的作家和音樂家也常有這種問題,例如瀧本龍彥的自虐告白,或是樂團肌肉少女的大槻賢二等等。
有點類似「為了受歡迎而開始玩樂團」的感覺吧。
我倒也不是真的「想受歡迎才開始寫小說」的(還有其他諸多的問題),不過這確實是其中的一個重要因素。明明就不受歡迎,無奈十幾歲的健康男孩性慾又特別旺盛……。常此以往,個性也越來越乖僻扭曲。後來我甚至覺得,像我這種默默無聞的傢伙,只能靠反向操作的手段和女性打好關係了。
國高中時期性慾過剩的問題,也和將來的不安有關。什麼樣的不安呢?例如,我會不會一輩子過著沒有女人緣的生活?會不會過著難以想像的孤獨人生?當然,有的人也許從來沒有這樣的不安吧,至少我曾經這樣想過。
一想到自己暗淡的將來,我就會忍不住拿著木刀去庭圜里打樹。大家一定會想,還拿木刀咧,自以為在練習薩摩示現流喔!現在回想起來,我也很想告訴以前的自己,去和被你拿來發泄的樹木道歉啊!
那時,我得面對過剩的性慾、對未來的不安、還有在熱鬧的班級中更顯突兀的孤寂感,為了「撐過」這些痛苦,我始終認為自己不能沒有小說、漫畫、電玩遊戲。
想做的事情很多,可惜自己空有時間卻沒有能力。這種閑暇時間拿來「訓練或念書」是最理想的,但人類又不是機器,很難事事要求完美。那該怎麼辦呢?我想出了第二個方案,那就是利用多餘的時間,投資「愉快又可以提升自我的事物」。就算不用認真「讀書」,有些「故事」也能幫助我們提升「活得更有品質」的能力。
我對米榭·韋勒貝克的作品有很複雜的感想,不過整體來說是喜歡的,在『學校的暗殺社』第一集中也引用過他的作品。他是一位描寫自卑感、性愛、人類兩三事的法國作家,他的作品『情色渡假村』里,有這麼一段文章。
缺乏閱讀的生活是很危險的,我們會被迫滿足現狀,而這可能帶來更危險的情況。
我第一次讀到這段文章時,發出了感動的讚歎。回想我過去的學生時代,如果少了閱讀(或是漫畫和電玩)真不知該如何是好。那種生活確實蠻「危險」的。
回到性慾的話題吧,我用來度過青春期的手段除了讀書以外,還有一個很重要的東西是戀愛模擬遊戲(或稱戀愛ADV)。諸如『心跳回憶』或『櫻花大戰』之類的必玩名作,以及『銀河少女警察』或『悠久幻想曲』等較為冷門的遊戲。少了戀愛遊戲和脫衣麻將,我的青春就什麼也不剩了(由於這個話題和主題一點關係也沒有,所以我寫在括弧裡面。我認為最棒的脫衣麻將是『偶像雀士』『超寫實麻將』『Hot Gimmick』『Final Romance』等等,這些遊戲曾經帶給我很甜美的回憶。我很希望能在死之前,寫一部和脫衣麻將有關的輕小說或漫畫原作呢……)。
有不少人認為,會喜歡這種戀愛遊戲的人,是無法在現實生活中談戀愛的弱者逃避現實的手段……其實我很想說,他們錯了。這就好比不會有人買玩具槍來殺人一樣,我們這些玩戀愛遊戲的人也不是笨蛋,當然知道現實和遊戲的區別。e既然不是逃避現實,那麼玩這種遊戲的意義是什麼?
目前我在寫這段後記時,正好史特龍和其他動作巨星共演的『浴血任務2』上演了……這真是一部好電影啊。戲中充滿血腥暴力的要素,完全就是歐美的硬派幽默和主角威能滿載的電影。作家杉作J太郎還說,這部電影是他的精神安定劑,我覺得他說得很好。
這個字眼用得真貼切,精神安定劑同樣可以套用在戀愛遊戲上,而且遠比現實逃避更貼近虛構故事的本質。
*
話說回來……在我性慾高漲的時期「幸好」沒有過得很充實啊。假如我學生時代很受歡迎,現在就無法以這種步調工作了吧。幹這一行的,還是得累積點力量才行。學生時積極的性慾,長大後有機會在工作上獲得極大的發揮。
我至今做過的工作中,做得「最不順手的時期」多半是「一心多用」的時候。大多數的情況下,我必須花費心力集中做一件事才會有好的成果。現在,我創作時會警惕自己,要謹記戰術的基本原則「不要分批投注戰力」。
不只要集中心力,有點自我顯示欲也是好事。人類總有某種程度的自我顯示慾望,這種慾望是很難全盤否定的(特別是年輕氣盛的時候)。我們只能找出和這種慾望共存的辦法,與其三不五時引人注目,不如累積這種慾望等待一次噴發的瞬間,這樣通常結果會比較好。
表現自我顯示的慾望,有可能會被當成煩人的傢伙。所以要找到適當的機會再解放,才能迴避這種危險……。
說到性慾和自我顯示欲……「憤怒」也是如此吧。
我有在寫部落格和推特,在寫這些東西之前,我給自己下了一個制約。那就是「盡量不寫負面或否定的事情」。換句話說,我在公開場合盡量不想生氣,憤怒也要好好累積,不能時常發作。
例如,各位看了一部很無聊的電影。演員的演技爛到不行、劇情也不合理、動作場景沒有剌激要素、故事大綱錯誤百出、不重視觀眾的快感和興奮……總之問題百出就是了。各位花了大筆錢買票,肯定會很不爽吧?不過,這種事別寫在部落格或推特上,不要太常發作。而是應該立下一個目標,總有一天要直接批判拍電影的人。各位不必和那個火大的對象從事同樣的工作,只要逐漸提升自己的水平,總有一天會找到機會發泄的……。試著用這樣的方式思考,憤怒也能化為前進的動力……我是這麼認為的,不曉得各位意下如何?
*
寫了許多慾望和工作的關係。我主要是想討論,我們該如何和性慾之類的慾望共存……不過到頭來,慾望反倒不是重點了呢。工作是一件很崇高的事情,認真做好自己的工作,有朝一日不需要慾望也能樂在其中。
工作和賺錢若只為了嘩眾取寵,等到哪一天真的紅了,很有可能會失去努力的源動力。要想避免這種問題,必須靠各種方法過度不安,然後找到「工作真正的意義」。有點類似「結婚後依然要保持處男之心」的感覺吧……抱歉,這個比喻不太恰當吧……。
*
這段後記是在十月二十八日寫的,第二集的發售日預計是十一月三十日,二〇一二年也快要結束了。現在就談這一年的感想或許還早了一點,但今年真的是非常繁忙的一年。不但參加了動畫『心靈判官』的製作,明年又有新的企劃要執行……。不曉得二〇一三年會怎麼樣呢,請大家日後也多多指教了。
深見真