我人生中第一個碰到的難題就是美這件事，這麼說可一點也不誇張。父親是一個鄉下的純樸僧侶，語彙也相當貧乏。他只跟我說「世上沒有比金閣寺更美的東西了。」當我一想到在自己未知的領域已經有美麗的事物存在，我就感到十分焦躁不滿。如果美是實際存在的，那麼像我這樣的存在，就是不容於美的存在吧。
三島由紀夫著「金閣寺」株式會社新潮社
1
暗殺社據點——撞球場的寢室。
零七睡了五個小時後清醒了，可是才醒來沒多久，他就餓到差點快暈過去了。其實零士的肚子一直都很餓，只是先前的疲勞和睡意太過強烈，他才沒有自覺。充分休息過後，飢餓感壓過了疲勞感，飢腸轅挽的肚皮發出難以忽視的哀號。這時有人打開了寢室的房門，彷佛算準了零士起床的時間一樣。對方是穿著正袈裟高中制服的女生，她不是未但馬裕佳梨、也不是原田魅杏。但她會出入這個撞球場，想必也是暗殺社的一員吧。少女將手上裝了三明治和運動飲料的托盤拿到桌上，零士反覆看了少女和三明治一眼，他說。
「我可以吃嗎？」
少女點頭同意了，零士覺得這個少女簡直是天使。
零士二話不說，抓起三明治大快朵頤。
三明治的切口，整齊的像是以日本刀切出來般。夾在裡面的萵苣和培根也切得十分工整，這是一道完美得會讓人想拿去博物館展示的三明治。一口咬下那端正漂亮的三明治，視覺享受就會化為爽快的美味口感，在嘴裡擴散開來。
少女默默看著零士狼吞虎咽地吃掉三明治。
吃完放在托盤上的六個三明治、喝下運動飲料後，零士總算有心情細細觀察這位送餐點來的少女了。
少女有著一頭純自的頭髮，髮絲有點自然卷，整體看上去像波浪一樣蓬鬆柔軟。少女具有一種宛如高級人偶或布偶般惹人憐愛的印象。一雙雞蛋形的漂亮眼睛，瞳孔顏色也相當淺。身高約一百五十公分左右，胸部不大，身型纖細——外觀和中學生差不多，她像在害羞般，臉頰上總是泛著淡淡紅暈。
「她的名字叫石井輝佳，是暗殺社的一年級成員。」
鬼一和裕佳梨不知何時也站在了門邊。
「她親眼目睹了〈海豚人〉殺掉自己的雙親。從那之後，她就沒辦法說話了。」
「……嗚……啊……」
留著白色長發的少女，像是要證明鬼一說的話一樣——這個叫輝佳的女孩——她焦急地動動嘴巴，可惜嘴裡沒辦法發出確切的聲音。最後她放棄說話，默默地呆望著零士。由於鬼一訴說輝佳的雙親被殺的態度，實在太過輕描淡寫、雲淡風輕，因此零士無法做出適當的回應。自從他目擊到未但馬裕佳梨的殺人現場後，遇到的每一件事情幾乎都是這樣。情況如此超越現實，疼痛感和三明治的美味卻又鮮明得難以置信，事態再怎麼詭譎離奇他也只能接受了。
「她也會和〈海豚人〉戰鬥嗎？」
零士望向輝佳問道。
「那當然。」鬼一微笑以答。「你可別小看輝佳喔，她可是我們暗殺社中最會使用刀械的高手呢。」
「刀械。」
聽了鬼一的說明，零士想起了剛才那些三明治的工整切口。
「難不成，那些三明治是石井同學做的？」
輝佳點頭回應了這個問題，接著她又心急地動動嘴唇。
「她好像希望你稱呼她輝佳，而不是石井同學。」鬼一從旁解說。
「你會讀唇語嗎？」零士問道。
「也可以這麼說吧，等你們一起行動久了，你也會慢慢了解她在說什麼的。」
零士吃了輝佳的三明治，他認為自己欠下了一個天大的人情。
「……誠如我剛才所說的，你通過了入社考驗，從今以後你就是暗殺社的一員了。」鬼一說。「這也代表你會面臨殺人與被殺的命運。我想一開始，你光是要學會各項技能就非常辛苦了。總之呢，最初要不斷地累積訓練……稍微休息後，還要再進行訓練。內容包括射擊、格鬥、潛伏、偵查技術、破壞工作、野外求生……這些你都必需要能運用自如。」
「我也能變強嗎？」
——就憑我這種小不點？零士很想再加上這一句自嘲，但這樣實在太自虐了，因此零士中途做罷。不過，未但馬裕佳梨看透了他的想法。
「……我先跟你說清楚，暗殺社的活動和一般的打架不一樣，身村矮小不見得是不利的事情。」裕佳梨彈弄著自己的指甲說道。「只要能命中目標，子彈由誰來發射，威力都是一樣的。」
這句話緊緊抓住了零士的心。
到目前為止，零士就像掉進一條激流一樣，只是被動地隨波逐流。然而他聽到裕佳梨這麼說之後，內心湧起了一股幹勁。他想，認真訓練或許就能拿到真槍——應該是這樣沒錯吧？事實上，零士也的確看到裕梨佳用槍殺了〈海豚人〉。
嗯、好好努力吧——零士下定了決心。他好想要一把槍，非常非常想要，好像已經想要很久了一樣。一個人在碰到想要的東西之前，是不會知道自己真正想要什麼東西的。說不定大多數的人都不曉得自己真正想要的是什麼，只會拚命收集一些無關緊要的東西，然後抱著空虛的心情死去。
「直覺是很重要的。」
鬼一說。這個人似乎很喜歡突然提起重要的事情。人社考驗的時候也是這樣，他喜歡突如其來的作風。
「貝瑞塔、FN、S&W、克拉克、HK、史泰爾、SIG、IMI、魯格、柯爾特……我剛才說的這些單字，你最喜歡哪一個？如果沒有、或是不知道也沒關係。」
這些都是零士曾經聽過的名詞，他很快了解那些是槍枝製造商的名字。
「SIG」零士不假思索地回答。「聽起來蠻帥的。」
「品味不錯。」鬼一笑道。「明天我就把SIG的槍拿給你。」
「暗殺社的女孩子很多嗎？」
零士回想起之前遇到的成員。未但馬裕佳梨、在隔壁監禁房裡的原田魅杏、製作三明治的石井輝佳、以及社長岡本鬼一。
「還有一位副社長小澤晃生，他是男生喔。」
「加我總共六個人？」
「大致上來說……就是這樣。」
2
後來石井輝佳還幫零士處理身上的傷勢。寡默的輝佳害羞地替零士的腹部消毒、上藥、包紮。她先後幫零士製作三明治和療傷，零士對她充滿了無限的感激。傷勢處理好後，鬼一叫零士今天先回去休息，以免太過疲勞，還順便給了他回家服用的止痛藥和預防傷口化膿的抗生素。
零士回到家中，母親剛好休假在家，她一看到零士後驚訝地說「怎麼才一個晚上就憔悴成這樣啊？綜合格鬥技的訓練有這麼辛苦嗎？」校方表面上將暗殺社說成了「綜合格鬥技研究會」。用這種格鬥技社團的「設定」，即使在暗殺任務中受慯，某種程度內也還瞞得過去。零士隨口說了一句「和回家社比起來，任何社團都很辛苦。」之後他吃下放在客廳的橘子，再配上礦泉水服用藥物。睡過一覺的零士以為自己不需要休息，沒想到疲勞感還是揮之不去，而且止痛藥遺害他產生強烈的睡意。零士回到自己的房間，脫下制服直接躺上床鋪休息。
「…………」
睡了幾個小時以後——。尿急的零士在傍晚醒來。他很擔心自己會尿出血尿，幸好那是杞人憂天。身材矮小的零士並沒有懈怠鍛鏈，他的腹肌十分厚實，或許正因為如此才沒有傷得太過嚴重。塗抹在腹部上的膏藥和止痛藥非常有效，受到槍擊的傷勢終於復原到不太痛的地步了。
父親平時很晚回家，今天零士和母親一起共進晚餐。
儘管學校昨天有打電話報備，母親對於兒子突然外宿還是既困惑又擔心。在吃飯的過程中，母親一直提起這件事。今天的晚餐是母親常煮的豬排飯配味噌湯，然而這對只吃了三明治的零士來說，簡直是最美味的料理，他津津有味地吃完母親煮的飯菜。零士大快朵頤，還不停稱讚好吃，母親也難得在用餐時間笑開懷。零士感覺一切開始變得一帆風順，吃完晚飯他又服用了藥物。
零士解開腹部的繃帶，進入浴室洗澡，洗好後他重新替自己上藥包紮。不可思議的是，像這樣慎重地處理傷勢，他竟無意間對紫紅色的瘀青有種依依不捨的感覺。
由於下午睡飽的關係，零士吃下止痛藥也一直睡不著。他的房內有自己的電視機、藍光DVD播放機、很便宜的筆電（性能不太好，但只用來上網倒也夠用）、電視遊樂器和書架。零士打開遊樂器的電源，放進遊戲軟體。他玩的是『決勝時刻（COD）』系列的最新一代，社