——第5天。
那天，我醒得特別地早。
我不記得自己是什麼時候睡著的，就覺得自己像是剛躺下，就起來了。
不知為何自己會有這種感覺，反覆憶起昨日和市子分別時的對話，怎麼也難已入睡——
「……你在幹什麼呢？」
朝著正坐於充滿陽光的屋子正中央的風，我尋問道。她像是披上乖乖小貓的皮般，用那值得表揚的態度正在看本很厚的書。
「看書。」
這事我一看就明白了啦。
事情的爭論點不在這，我昨天才剛整理好的房間，現在已經一塌糊塗，而且原來放著各種書箱的書架已空空如也。
「那個，我完全沒察覺有發生過地震？」
「嗯，沒有發生過噢。」
可以的話，我希望你能自首，不過對方性格惡劣，不能這麼拐彎抹角。
「我說那個。」
我不知道到底要怎麼說，怎麼指出才能讓風明白，總之——
「啊——……」
我很快就發現自己要說的話是毫無意義的。
比起這個，更重要的是。
「……算了。那個，風，我想問你些事。」
「我在看書。」
「嗯。對不起。」
不對，等一下。這個事態發展不對吧。
「我說，不要隨便動別人的書。」
「借我下。」
「嗯。可以。」
不對，不是這樣。順序不對。
「好吧，先不說借書這事，你把這裡弄得這麼亂是什麼情況。」
「沒事。看起來亂七八糟，但其實什麼地方放著什麼書，我都知道。這樣反而更方便我找書。」
「不要用那種不整理東西人常用的借口敷衍我。嗯等下，問題也不是在這裡。至少這種話請你在自己的房間里說。」
「嗯？」
風總算抬起頭來。
「之前是你說請把這裡當成自己家。」
「……的確是有說過。」
不是我，是市子她說的。
「但是，我還是第一次遇到像你這樣，真把這裡當成自己的家，弄亂到這地步的。」
「是嘛，那實在是不好意思了。請原諒我吧。」
風正了正身子正坐著，向我低頭伏地謝罪。
「對不起，我直接把你的話當成表面意思去理解。如讓你因此感到不快，我道歉。」
「啊，沒有。你不必說到這個地步啦。」
風那出乎意料的行為令我不由地著急起來。
「狗狗和我說讓我把這裡當成自己的家，而且身為房間之主的你未提出任何異議，所以我就這麼接受了。對不起。」
「不是啦，是我將這麼小的事說過頭了……」
「你也真是的，明明自己沒有說過，我怎麼會知道你會想，"既然用了我的房間，就一絲一毫也不能弄髒""既然想用我的東西，事先得到我的同意再用是天經地義的"之類的事。」
「……」
「我應該想到，你這傢伙也許是個心胸狹窄的人。是因為我沒有考慮周全，對不起。」
「……那個。」
為何，為什麼，明明是被害人的我會受到責罵。
不知為何覺得自己好慘。
「……你把這裡當作自己的家吧……」
「是嘛。可以嗎。那麼我就不客氣了。」
風她那半睡不醒的視線，再次落回到那本看到一半的書上。
為何我內心浮現出"敗北"兩字。
「嗯？這本書……」
我讀過風手上那本厚厚的書。
自己對自己的東西有印象是理所當然的，但那本是我很久未曾翻過的懷念之物。
一直一直放在書架的最深處，這冊書是——
「嗯？怎麼了？」
是察覺到我的視線了嗎？風的視線離開了書本。
「啊，沒什麼……」
記得小時候反覆看過無數遍。
直到書的邊角損傷，書變得破破爛爛為止，普經反反覆復熱衷於讀此書。
每次有了新書想清理書架的時候，怎麼也捨不得扔掉這本書——一本童話書。
「啊。對了。我明白你說的"品味"的意思了。」
風這種突出其來的話，把我心中鬱悶的心情都吹走了。
「我前面看的書里有寫。叫詞典的書。那個，有趣。」
「詞典？」
「嗯。」
風說著指著壓在地板上的一堆書的最下面的日英辭典。
「因為在意所以你查了？」
說到底，果然你還是不懂吧。
「雖有點在意，可還沒有到想要查的地步。看的時候，正好看到而已。」
「等下等下，根據你的說法，不就是說，你從日英辭典的第一頁一直看到最後一頁了嘛。」
「有什麼問題嗎？」
「……咦」
「辭典真有趣。看得越多，辭彙量也會越多。」
風像是迅速展現她才學會的辭彙般，說著複雜的辭彙。
我真的哭笑不得——好吧，事到如今就算對她這些奇怪的言行進行任何吐嘈也毫無意義。
剛才的對決失敗了，但這次我可要來真格了。
「那個，風。我有事情想請教你。可以嗎？」
「什麼事？」
「那個……」
雖說開了口，可怎麼挑明呢。
「你不用客氣。只要是我知道的事，你都可以問。」
「那麼，我就直言不諱地問了。請告訴我相親的訣竅。」
「相親的"訣竅"？」
「是的。我怎麼也搞不定這事……怎麼說呢……」
……昨天的事令我很在意。
「為何問我？」
「因為你的相親不是已經順利結束了嘛？」——
是的，根據從前天到現在與風之間的對話，讓我確信了這件事。
她的相親已經結束了。
不知為何，我很輕鬆地看出了這點。
「不是，我呢。」
「拜託告訴我吧。」
「……嗯」
於是風左思右想了一會——
「沒有所謂的訣竅啊。」
終於，給出了很有她風格的簡潔明了的答覆。
「沒有……嗎？」
「既然你問了，我就想了下，在相親活動里，完全沒有需要"訣竅"的必要。還不如說，是你好像誤會了什麼。」
「……怎麼又這麼回我？」
「嗯。沒有這種"能讓相親的能力變高"，"簡單地完成相親"之類的方法。」
「相親是這麼難的事嗎？」
我並不是退縮，只是總處於初等摸索階段，才讓我的聲音多少蒙上了灰心的色彩吧。
「不是什麼難事。很簡單的。」
風像給我打氣般這麼說道，可她這話和之前說的又自相矛盾。
「我不是說了嘛，不要想太多。」
風用她那半夢半醒的眼神，盯著我看。
「好好地凝視對方。」
「所以說，你是指市子吧？我不是有看著她嘛。」
我自己也不知道在說什麼，除此以外我無話反駁。
「嗯。你是那個嗎？風嗎？」
「什麼？風不是你嘛？」
「算了算了。」
風放棄般的聳了聳肩。
奇怪了。我明明和她在用日文交流，可是對話就是連不起來。
「你能不能再稍稍給我點啟發呢？」
即便如此，我還是不死心地詢問風。我開始漸漸習慣她的對答方式，而且我不想這麼簡單就放棄。
「具體來說嘛？果然你不擅長去解讀那些不清不楚的話和事啊。」
風說著不知算不算深奧，卻讓人聽不懂的話，她又露出在思考什麼的表情。
「嗯……你從出生起就一直住在這個鎮上吧？」
「嗯，是的。」
「嗯。你就那樣搬到其他城鎮去住的話，就連我也覺得你好可憐。」
我自動無視