劉青園著《常談》四卷，余喜其識見通達，曾在《苦竹雜記》中抄錄介紹。近日重閱，見卷一中有一則云：
「一士深夜聞齋外數人聚談。一曰，某人久困科場，作報應書若干篇，遂登第。一曰，某素貪，誦經若干篇，遂巨富。一曰，某乏嗣，刷善書若干部，遂獲佳兒。一曰，某久病，齋僧若干即愈。相與咨嗟嘆賞，紛紛不已。忽一日，公等誤矣。士君子正心誠意修己治人，分內之事，何必假之以禍福功效，如公等言，則神道為干求之蔽矣。適所指之人，皆禮法不明，王法不懼，梗頑之民，語之以聖賢之道，格格不能入，故假為鬼神報應天堂地獄之說以俱之，冀其暫時回頭，所謂以盜攻盜，不得已之下策也。因而流弊至於河伯娶婦，岳帝生男，好徒藉此感眾斂財，叛逆生焉，尹老須王法：護之徒其明證也。公等讀書人宜崇聖賢之教，尊帝王之法。達則移風易俗，為上民之表率，窮則獨善其身，為子孫之儀型，何至自處卑污，甘作真空家鄉無生父母之護法也。（原注云，此二句邪教中相傳受語，破案時曾供出，故人得聞。）言畢三嘆而去。為人為鬼，固不得知，孰是孰非，可
①周作人晚年寫給友人的信中曾指明本文是他「敝帚自珍」，「至今還是喜愛」的隨筆之一。得而辯。」劉君不信有鬼，此處設為談話，蓋是仿效紀曉嵐的手法，其反對講報應刻善書大有見解，與鄙意甚相合。近日雜覽，關於無生老母稍感興趣，見文中提及，便抄了下來，拿來做個引於。鄙人原是小信的人，無論什麼宗派，怎麼行時或是合法，都無加入的意思，但是對於許多信仰崇拜的根本意義，特別是老母一類的戀慕歸依，我也很是理解，至少總是同情，因而常加以注意。可惜這些資料絕不易得，自五斗米道，天師道，以至食菜事魔的事，我們只見到零碎的記載，不能得要領，明清以來的事情也還是一樣。碰巧關於無生老母卻還可以找到一點材料，因為有一位做知縣老爺的黃王谷，於道光甲午至辛丑這六年間，陸續編刊破利詳辯三卷，續又續三續各一卷，搜集邪經六十八種，加以駁正，引用有許多原文，正如大義覺迷錄里所引呂留良靜原語一樣，使我們能夠窺見邪說禁書的一斑，正是很運氣的一件事。這些經卷現在既已無從搜集，我們只好寒考古學家把揀來的古代陶器碎片湊合粘成，想像原來的模型一樣，抄集斷章零句來看看，不獨憑弔殉教的祖師們之悲運，亦想稍稍了解信仰的民眾之心情，至於恐怕或者終於失敗，那當然是在豫計中的，這也沒有關係，反正就只是白寫這幾千字，耗費若干紙墨罷了。
這種民間信仰在官書里大抵只稱之曰邪教，我們檻外人也不能知道他究竟是什麼，總之似乎不就是白蓮教。在正信除疑無修證自在卷內有云：
「白蓮教，下地獄，生死受苦。白蓮教，轉四生，永不翻身。白蓮教，哄人家，錢財好物。犯王法，拿住你，苦害多人。」那麼這到底是什麼教呢？據道光十二年王辰查辦教匪的上諭里說，王老頭子即王法中所學習的是白陽教，尹老須是南陽教，蕭老尤是大乘教，但其實他們似乎還是一家，不過隨時定名，彷彿有許多分派。古佛天真考證龍華寶經內云：
「紅陽教，飄高祖。凈空教，凈空僧。無為教，四維祖。西大乘，呂菩薩。黃天教，普靜祖。龍天教，米菩薩。南無教，孫祖師。南陽教，南陽母。悟明教，悟明祖。金山教，悲相祖。頓悟教，頓悟祖。金禪教，金禪祖。還源教，還源祖。大乘教，石佛祖。圓頓教，圓頓祖。收源教，收源租。」共計十六種，可謂多矣，卻一總記著，其中似以飄高即山西洪洞縣人高楊所立的紅陽教為最早。案混元紅陽顯性若果經內云：
「混元一氣所化，現在釋迎掌教，為紅陽教主。過去青陽，現在紅陽，未來才是白陽。」又云：
「大明萬曆年，佛立混元祖教，二十六歲上京城。」混元紅陽血湖寶仟內云：
「太上飄高老祖於萬曆甲午之歲，正月十五日，居於大虎山中，廣開方便，濟度群迷。」又混元紅陽明心寶仟中卷內云：
「衝天老祖於開荒元年甲辰之歲，五月五日，居於無礙宮中，聖眾飛空而來。」甲辰即萬曆三十二年，在甲午後十年矣。此皆系飄高自述，可以考見其立教傳道的年代。混元紅陽臨凡飄高經有序文云：
「萬曆年中初立混元祖教，二十六歲上京城，先投奶子府，有定國公護持。混元祖教興隆，天下春雷響動，御馬監程公，內經廠石公，盔甲廠張公三位護法。」這是很有價值的文獻，據黃王谷考證云：
「此言萬曆年中初立混元祖教，至天啟元年封魏忠賢為定國公，此言定國公護持，即知紅陽始於萬曆而盛於天啟也。至於御馬監程公即太監陳矩，將陳字訛為程字，內經廠石公即太監石亨，又有石清石棟石彥明，兄弟叔侄同為太監，盔甲廠張公即太監張忠，此時太監皆信邪教，而獨言此四人者，以此四人積財甚富，印經最多，固非他人所能及也。」黃君又言邪經系刻板大字印造成帳，經之首昆各繪圖像，經皮卷套錦緞裝飾，原系明末太監所刻印，愚民無知，遂以式樣與佛經相同，而又極體面，所以誤信。此亦是絕好掌故材料，如此奇書珍本，惜無眼福得以一見。飄高經本文中又稱石亨為中八天天主，後又有南嶽府君石彥名，東天石清仁聖帝，中央玉帝老石亨等語，對於護法者的恭維可謂至矣極矣。明季太監多喜造寺廟以求福，由此乃知刻經亦不少，內經廠自然更有關係，故其特別頌揚老石亨一家正不為無故也。
紅陽教有八字真言日，真空家鄉，無生父母。這一看當然是出於佛教，可是他們的神學神話里混雜著大半的道教與民間的怪話，是很可笑。如飄高經無大無地混飩虛空品內了：
「無天無地，先有混朦，後有滋朦。滋朦長大，結為元卵，叫作天地玄黃，玄黃迸破，現出混元老祖，坐在阿羅國。」又老祖宗臨凡品內云：
「混元老祖，無生老母，真空石佛皆臨凡，白日乞化，夜晚窯中打坐受苦，苦煉身心，但說臨凡一遭，添一元像，終有萬斤之佛性。」龍華寶經古佛乾坤品內則云：
「無生母，產陰陽，嬰兒奼女。起乳名，叫伏羲，女蝸真身。李伏羲，張女蝸，人根老祖。有金公，和黃婆，匹配婚姻。混元了，又生出，九十六億。皇胎兒，皇胎女，無數福星。無生母，差皇胎，東土住世。頂圓光，身五彩，腳踏二崙。來東土，盡迷在，紅塵景界。捎家書，吩咐你，龍華相逢。」飄高經雖然在前，所說不但佛道混雜，而且老祖宗有了三位，顯系後來做作，弓長撰龍華寶經據說在崇偵年中，可是我覺得他所說的更保有原來的傳統。大概人類根本的信仰是母神崇拜，無論她是土神穀神，或是水神山神，以至轉為人間的母子神，古今來一直為民眾的信仰的對象。客觀的說，母性的神秘是永遠的，在主觀的一面人們對於母親的愛總有一種追慕，雖然是非意識的也常以早離母懷為遺恨，隱約有回去的願望隨時表現，這種心理分析的說法我想狠有道理。不但有些宗教的根源都從此發生，就是文學哲學上的秘密宗教思想，以神或一或美為根，人從這裡分出來，卻又祈求回去，也可以說即是歸鄉或雲還元。龍華經作者集紅陽之大成，而重複提高老母，為老祖宗之至上者，這不特深合立教本義，而且在傳道上也極有效力，是很大的成功。悟道心宗黨性寶卷內有盼望歌云：
「無生老母盼兒孫，傳言寄信從費心，遍遍捎書拜上你，不肯回心找原根。」又銷釋收圓行覺寶卷內云：
「無生母，在家鄉，想起嬰兒淚汪汪。傳書寄信還家罷，休在苦海只顧貪。歸凈土，赴靈山，母子相逢坐金蓮。」
「無生老母當陽坐，駕定一隻大法船，單渡失鄉兒和女，赴命歸根早還源。」銷釋真空掃心寶卷內云：
「勸大眾，早念佛，修行進步。無生母，龍華會，久等兒孫。叫聲兒、叫聲女，滿眼垂淚。有雙親，叫破口，誰肯應承。」這裡用的是單詞口調，文句俚俗，意思是父母招兒女口家，雖標稱無空無，實在卻全是痴，這似是大毛病，不過他的力量我想也即在此處。經里說無生老母是人類的始祖，東土人民都是她的兒女，只因失鄉迷路，流落在外，現在如能接收她的書信或答應她的呼喚，便可迴轉家鄉，到老母身邊去，紳士淑女們聽了當然只覺得好笑，可是在一般勞苦的男婦，眼看著掙扎到頭沒有出路，正如亞跋公長老的妻發配到西伯利亞去，途中向長老說，我們的苦難要到什麼時候才完呢，忽然聽見這麼一種福音，這是多麼大的一個安慰。不但他們自己是皇胎兒女，而且老母還那麼淚汪汪的想念，一聲兒一聲女的叫喚著，怎不令人感到興奮感激，彷彿得到安心立命的地方。一茶在隨筆集《俺的春天》的小引中記有一段故事云：
「昔者在丹後國普甲寺，有深切希求凈土的上人。新年之始世間竟行祝賀，亦思仿為之，乃於除夕作書交付所用的沙彌，囑令次晨如此如此，遂獨宿大殿中。沙彌於元旦乘屋內尚暗，烏鴉初叫時，既然而起，如所指示，丁丁叩門，內中詢問從何處來，答言此乃