蘇菲亞
我承認有時候我很喜歡黃色。和其他的顏色相比，它不能算特殊，不過就是一種普通的顏色罷了。但是，它卻也是一種常常會讓人（包括我自己）在內感覺有點「噁心」的顏色。說起來，這種情況並非偶然。因為有相當長的一段時間，明確一點說就是在八十年代，黃色是非常非常流行的顏色。（許多當年流行的東西，最近又要再度出現了！）
那時，甚至有一家服飾公司，在我看來根本就是在毫無節制地濫用黃色布料和金色鈕扣，再將其堆砌到全身金光閃閃的女士們身上，大賺其錢。特別是在慕尼黑一帶的服裝店，放眼望去幾乎全是這種色系的衣服。當然，有了這類黃色綴著金扭扣的高級洋裝，就需要同色系的鞋子來搭配。(黃色鞋身，鞋尖和後跟貼著黑皮；或是相反的設計，黑色鞋身，鞋尖和後跟貼著黃皮。)當然啦，鞋面上也綴著一顆金色鈕扣，正好和帽子上的那一顆相映成趣！至於前面提到的那家服飾公司，它的女老闆全身上下卻只穿粉紅色和鮮粉色。
黃色很少讓人覺得好看。不過卻有兩個例外：一是已經有二十年歷史的甲殼蟲小轎車（我的，當然！）；其二就是我的兩位好友路慈和漢斯—迪特里希?根舍的黃色毛衣。
在很長一段時間裡，外界一直懷疑這兩位先生是不是經常彼此互借套頭毛衣穿？當他們兩位都還位居官職，經常出現在公共場合的時候，我對黃色、尤其是對他們身上的黃色，覺得異常刺眼。但後來，當路慈和根舍相繼退出政壇一段時間之後，他們兩人穿著黃色毛衣的身影（我要在此補充一句，他們兩人絕對各自擁有至少一件），卻儼然成為他們在德國政壇史上的象徵。當然，讓人記得他們的原因並不在於毛衣，當時任何人都穿會一件套頭毛衣，而且最流行的顏色是酒紅色，波爾多酒紅色。但有一點還是要提一下：路慈總喜歡打一條酒紅色的領帶來搭配他的黃色毛衣。黃色是一種具有高度「再次被認出」顏色的物質。也就是說，誰一旦穿上或穿過黃色的衣服，總是會很輕易地又被人認出來，即使後來他可能穿的是黑色衣服：「咦，他不就是最近穿黃褲子的那個誰誰誰嗎？」沒錯，對極了，穿上黃色就像貼上了標籤一樣！
說到這兒，又讓我想起一件事：當路慈和根舍穿著黃色套頭毛衣，大搞他們的政治外交秀時，還有一位我的朋友則老愛穿一件緊身的黃色牛仔褲，一個同樣要以「想當年」來「憑弔」的朋友。這個傢伙的黃褲子讓人記憶深刻，倒不是因為上述原因，不是因為偶爾穿一次給人留下的「驚艷」印象。因為他是個非常害羞的人，生怕只穿一次會太引人注目，所以他就天天都穿。真的，天天都穿。至少穿了整整一學年，也許只有半年左右，但真的是天天都穿，而且是同一條！
我猜他老媽都是趁他晚上睡覺的時候，才趕緊把褲子拿去洗，這樣他第二天一早才能繼續穿著去上學。就因為褲子老是半濕半乾的，所以穿在身上更顯出它的緊身和體。黃色穿久了不洗很容易變綠，穿久洗多了又容易變灰，但是半年過去了，那條褲子竟神奇地既沒變綠也沒變灰。
我們經常可以從賣洗衣粉的電視廣告中看到，愁眉苦臉的媽媽不知道該怎麼辦才好，因為她一不小心，把寶貝兒子的那件漂亮的黃黑相間條紋襯衫，洗成了灰條襯衫！因為她沒有用「強效艷彩」洗衣粉！而那條黃褲子一直都保持著黃色，儘管那個朋友一天到晚穿著它，儘管他媽媽當時一定沒有「強效艷彩」洗衣粉可用。它不但始終保持著原色，而且還保持著緊身的褲形，而且好緊好緊！
對了，我說過那位朋友名叫辛普了嗎？一直到今天，只要碰到認識辛普的人，我大概都一定會問：「嘿，你有辛普的消息嗎？不知道他現在怎麼樣了？住在哪裡？結婚了沒有？有幾個小孩……」我敢打賭，每一個問起辛普的人，腦海中一定馬上浮現出他當年穿著那條牛仔褲的身影：緊得要命的一條，最重要的是，顏色很黃很黃！
辛普會和一條褲子如此密切地聯在一起，絕不是因為他「老穿同樣一條褲子」，或是因為褲管太緊的緣故。因為當時大多數人都有「老穿同樣一條褲子」的毛病，而大多數的牛仔褲也都緊得要命。有的人必須坐在床上，屁股扭來扭去好幾個鐘頭，才勉強將自己塞進褲子里。有的人則是穿著已經緊得不能再緊的牛仔褲，先躺進洗澡盆里，讓整條褲子透濕，然後筆直地站幾個鐘頭不動（千萬不能亂動，不然膝蓋的地方會凸起一個包，褲管會起縐褶！），讓褲子在身上直接晾乾。
那時候所有的年輕女孩都和他們的老媽起過爭執，所有的老媽都是同一個想法：褲子太緊了，你的骨盆還在發育！（意思是：我將來還想抱孫子呢！但同時也表示：穿成這樣，到時候大著肚子回來，還不是給我找麻煩！）或是：褲了太緊了，小心得膀胱炎！（意思是：我將來還想抱孫子呢！但同時也表示：即使得了膀胱炎，你還是得給我去參加期末考！）或是：褲子太緊了，讓鄰居看到像什麼樣？你看起來活像個小妓女，一個養小白臉的小妓女！（意思是：我將來還想抱孫子呢！而且是要能抱去左鄰右舍炫耀的，因為他爸爸是律師、是醫生、是大學教授！）
我一直把我的「藍妹六道石洗牛仔褲」改得緊緊的。這裡所謂的「一直」，也就是「不斷」的意思。因為褲管實在太緊，所以只要在蹲的時候稍不留神，縫過的地方就會裂開，褲子就又變得鬆鬆垮垮的，於是只好從頭再縫一次。有時候我懶得動針線，乾脆就用膠帶把褲子黏緊一點。這樣做的效果其實一樣，只是聞起來會有點異味，但事後只要用水一洗就掉了。聽說也有人就用大頭針那麼一路別下去，但我沒敢嘗試。對了，其實沒什麼好說的，只是順便提一下，我老媽到現在還沒抱孫子，我也還沒找到什麼律師、醫生或教授之類的老公。
好，我們再回到辛普和他的褲子上。我想你們會翻看這本書，是因為你們想對所謂的「戀鞋情結」有所了解。而這一篇要講的，正是一個關於鞋子伴隨人生成長的故事。它算是一段回憶，一段屬於我個人的非常特別的回憶。那是當路慈穿著他的套頭毛衣、辛普穿著他的緊身牛仔褲的時代（好像他還有一件黃色T恤或是一件帶帽子的運動衫搭配），當時所有的東西好象都是黃色的，那種鮮艷的黃。路慈是上半身黃，辛普是下半身黃，而我呢，是腳上黃。沒錯，就是那樣。
我曾經用我自己的錢（這裡我一定要鄭重強調是我「自己」的錢，因為我老媽雖然是個「購鞋狂」，但她從來不給我買任何被稱為「鞋」的東西！），買過一雙純正的黃色鹿皮靴子。那個時候，鹿皮靴子非常流行。當時大多數人都流行穿學生鞋，現在的人稱這種鞋叫休閑鞋。
我的靴子可是黃色的，不是那種染得半黃不黃，但都通稱為黃色的黃，而是真正的「正黃」色，配上灰色橡膠鞋底，一雙名副其實的鹿皮靴。我老媽卻被她十七歲女兒所作的決定結結實實地嚇了一跳。「買的這是什麼鞋？你休想我幫你出一毛錢！」（早知道了，還用得著等她說！）
當我第一眼看到這雙靴子的時候，我們好象互相交談了幾句。我不太確定它是否真的值我花那麼多錢，因為在我認識的人當中，沒有一個人穿類似的靴子。而且我想我多少也有點心理障礙吧，雖然我一直都不肯承認。試想，當我一踏進學校操場，所有人的目光一下子全集中到我的腳上，尖銳的口哨聲隨之四起，竊笑聲不斷從四面八方傳來，這場面恐怕不是一下子就經受得了的。
我把腳伸進靴子里試穿了一下，剛剛好！不大也不小，正好是我的尺寸。不過，黃色？我心裡忖踱著，真是雙好靴子，可就是黃色！店員小姐把左腳那一隻也拿了過來，仍然剛剛好！我就說嘛，一雙超級棒的靴子——可就是黃色！我穿著它在店裡走來走去足足有十幾分鐘，站在鏡子前面一照、二照、三照，不斷地照，那面擺在地上剛好及膝的鏡子中，凈是一片黃色。
我脫下靴子，拿在手裡掂著。店員小姐在一旁微笑地看著我，她認識我和我老媽已經有一陣子了。最後，我將手裡的靴子轉了個身，端端正正地放在我面前的地板上，心裡告訴自己：這雙靴子來的真是時候，可是……
就在我猶豫不決、三心二意的時候，突然聽到店員小姐說：「這可是最後一雙39號的。」沒有什麼比這句話更管用的了。我決定買下。就用我省吃儉用存下來的錢。在那個時代，一個十七歲的女孩子可不像現在，伸手一掏就是一張信用卡，愛怎麼刷就怎麼刷。那個時代，沒有任何一家銀行的經理敢大聲疾呼：「我們應該讓我們的孩子儘早學會使用現代化的付款方式！」所以我只好先讓那雙靴子留在店裡。「這雙鞋我一定會買！你等我一下，我馬上就回來！真的！你千萬別把它賣給別人，好嗎？」
話音剛落，我就朝著電車站飛奔而去。花了彷彿好幾個鐘頭的時間苦苦等候「3路」公車的到來，然後再坐著它搖搖晃晃至少又花了幾百個鐘頭，才終於到達了我存錢的那間小銀行。在那裡我出示了學生證之後，將我戶