「你覺得我是什麼樣的人？」
聽到《她》對我提出這個問題大約是距今六、七年前的事。那時候的我還沒開始撰寫商業小說，是個對於文字沒什麼執著的人。不過我記得當時我是這麼回答的——
「你是個女陰陽師，開著銀色轎車，大口大口地喝著酒，對著自己式神東抱怨西抱怨的。」
不過我想這大概不是《她》想聽的回答。其實這不過是一次網路留言板上的交流，而我根本也不知道對方是不是真的是個女人。不過在這次弔兒郎當的問答之中，『雙重人格的陰陽師』形象就開始出現，並長期深植在我的腦中。
我從沒有一個點子是放在腦海裡面這麼久的，也從沒有一個點子像這個故事這樣，一再重寫過好幾次。因為我通常會在完成之前就把這樣的點子放棄掉了。因此，真的寫完了之後，我才發現，也許《她》對我而言是個非常特別的存在。
寫下了這樣的後記之後，也許《她》真的會偶然拿起這本小說，並且看完之後出現極為複雜的感想吧。以我這個人來說，這還真是迂迴的挖苦別人的作法呀。不過我沒有主動聯繫《她》的方式，所以也只能這麼做了。
以一個實際存在的人作為角色藍本撰寫小說實在是一件非常折騰人的事。至少就我來說是這樣。所以說到這本小說的女主角，嚴格來說也不是以《她》為藍本而創造的；真要說的話也只是最初的發想來源而已。但若要為這本書的問世而向哪個人道謝，我會想將這樣的心情第一個獻給《她》——如果沒有你就沒有這個故事。雖然我不知道你的名字，F小姐，但請容我在這裡向你致上最誠摯的謝意。
二○○八年四月杉井光