1
我擱下懷裡的一摞書，望望屋裡，聽聽頭上閣樓，問：「大姐走了？」
「走了。」四姐頭也不回地說。
我想這倒很象大姐的個性，來去都不打聲招呼。母親在屋裡罵：「六六你沖瘟去了，喊半天都不見人影，家裡那麼多事！」我走進屋裡去，很親熱地叫了一聲她。
母親蹲在床下，在收拾床底下的瓶瓶罐罐雜物，象沒聽見一樣。過了一會，才站起來，瞟了我一眼，既怪異又冷漠。臉拉著，象在說：我就知道大丫頭回家，沒好事，你成天拉著她說些啥，以為我不曉得？
我不管母親的反應，問她二姐怎麼樣？
母親說，二姐的小孩拉肚子，害得她去燒香也沒燒成。我知道母親沒有說實話，她過江一定是去辦只有她自己知道的事。
我喝了杯白開水，就拿了擱在堂屋的那一摞書，上閣樓。閣樓里大姐在床上斜躺著，也象是到家不久，剛洗過臉，頭髮有幾綹濕濕的。她看見我吃驚的樣子，大笑起來，說，「要騙你太容易，一騙一個準。」
「騙吧，」我沒生氣，在床邊坐下來。
大姐自己情緒一下倒打了個轉：「哼，這個家，每個人都巴望我早點走。我知道我礙人眼，占人地，讓人擠得慌。」
她說她就這二天走，但不會隔太長時間就會回來，永遠回來，再也不在那個鬼山旮旯傻呆了，絕對不幹。
那是個下午，應該是下午，我記不清楚。時間在那一天對我不存在，連我自己是否存在，我也不在意。我的頭腦和心靈正落在喘不過氣的快樂之中，在這以前我從未有過這種感覺。
樓下有人在叫大姐，大姐朝堂屋探了一下頭，馬上回到屋裡，對我說，她得走。
「你走了？」我稀里胡塗地問了一句。
「出去一陣。放心，大姐今天還不會走，」她拍了拍我的腦袋，還以為我捨不得她。
我走到小木廊上，見大姐和一個高個男子邊說邊笑出了院門，大姐是故意的，讓家人和院子里的鄰居們看。那人有藍球運動員那麼高，我想，這回大姐准又是愛上什麼人，她會真象她說的那樣，離開煤礦，要飯也要回到這個城市來。
四姐上閣樓來，一臉不高興，說，「你呆在這裡做啥？還不去把灶坑下的煤灰倒到河邊去。」她肯定又和德華在鬧矛盾，只好把氣出在我身上。
「那個人是哪個？」我問四姐。
「哪個嘛，以前大姐一起下巫山的知青。」
「她回來這些天是不是一直在找他？」
「你啷個曉得？」
「亂猜的，」我邊說邊下樓梯，心裡佩服大姐，她還真找著他了。
大姐說過他，二人是老相識，而且早就有點意思。那天大姐讓我去找她的一個女同學，就是為了找他。這個男人的前妻，是半個日本人。剛解放那陣子一家人住在中學街。1953年，所有與中國人結婚的日本人都得離開，孩子不允帶走。二個公安人員來押解。日本女人不願走，丈夫不肯放她走，三個女兒一個拉著日本女人的手，二個抱著她的腳。日本女人的眼淚如針線那麼垂落不斷。那是中學街這條街上有史以來，最讓人看了鼻子癢喉嚨哽的一個場面。
哪怕日本母親被趕回去了，一家子還得遭罪，每次運動一來，就得交代為什麼要當「漢奸」，孩子在街上老挨人罵「日本崽」。那個高個男子，因為娶半日本血統的姑娘做老婆，跟人打了不少架，動了刀子，被送去勞教過。患難夫妻多年，七十年代末，突然政府和日本友好了，有海外關係的人開始吃香，半日本血統的老婆身價高了起來，離他而去，只剩下離婚簽字了。
很晚，大姐回來。我說，「你和他倒是一對，離婚冠軍。」
「我小孩都已經一大堆，有哪個男人要嘍？」
大姐把話題轉開，哼起一支四川小曲，她的聲音甜潤，寬厚，她說她根本不在乎男人，男人哪個是好東西？大姐一定是同時在耍幾個男人，她不把自己置於進退維谷的境地，不會安心。
2
我睡得從未有過的沉，無法醒來，第二天很晚才起床。閣樓里沒人，我奇怪自己第一個動作就是把鏡子拿在手裡，那的確不是我，全變了，尤其是我的眼睛：以往的驚恐，被一種沉靜的色澤覆蓋了，我看著，心裡又快樂起來。昨天母親和大姐看到我時有些驚奇，她們沒有搞懂我的快樂是怎麼一回事？我對鏡子的迷戀是從這個上午開始，一面小小的鏡子，是我居住的世界，隔開了我不喜歡的一切，我走在裡面，穿過著霧氣和雨水，我走走停停，打量著熟悉的人影，熟悉的房屋。
水溝那條街上大人在打自家小孩，追著打。「你跑，你跑，看我不砍斷你的狗蹄子！」天窗灌入男人粗聲大氣的謾罵。那個總是喜歡逃到城中心那邊去的男孩又被逮住，套上鐵鏈，餓三天四天，只剩一口氣時，男孩就會服輸，求饒。
但男孩總是逃，這個怪孩子，他到底要逃到哪裡去？
德華已開始不歸家，即使回來，也常常帶一身酒氣，醉醺醺的。下班後，他和廠子里一幫青工在一起，划拳洶酒，打撲克賭錢。見著四姐，也愛理不理。四姐只有哭，他不在乎，說跟四姐在一起，生活沒勁透了。四姐嘲諷他：一個結婚的男人，你的女同學不會理睬你了。他聽了這話，掉頭就走，索性躲到同事家裡，不僅不回這個家，連他自己父母家也不回。
大姐讓四姐學她，另找一個男人。四姐說她沒有換男人的本領，不能沒有德華，她要大姐幫她去把他勸回家。
我下了閣樓，她倆早就走掉。吃中飯時，父親讓我和五哥不要等母親，一早母親就去城中心二姐家，幫二姐照看生病的小孩。父親說，母親肯定要在二姐那兒吃了晚飯才回來，今天我們三人吃飯。
父親很憂心忡忡，背彎著。他叫五哥去找魚竿魚網，說看能不能補好？
五哥說，魚竿魚網早被三哥拿走。
父親聽了，皺了皺眉頭，在煙桿里裝了一支新裹的葉子煙，沒點上火，就慢慢朝院門口走去。父親沒說去哪裡，我也沒問，他可能去江邊，也可能去別的地方。這個家現在每個人都偷偷做自己的事。
3
突然的轉折，出現在我背著書包朝學校走的路上。本來應該出現的，早晚會出現的，如果不是我下定決心對直撞過去，可能還會延續一些日子。
穿過馬路，學校大門沒有什麼人，較平時相比，很安靜。因此，我一眼就看見了那個跟著我的男人，站在校門旁邊二十來步遠的牆下。不錯，正是那人，他一見我，就閃進牆旁的小路，那麼迅速，慌裡慌張。
那天學校是否上學，我不清楚。那時我腦中除了想再見到歷史老師，根本沒想別的。甚至忘了盤桓在我心裡問題，關於身世的疑惑和謎團，在那一二天都暫時閃開了。但在這一刻，又冒了出來。這幾天，我生活中發生的事——大姐講的家史，我的第一次愛，使我不願再做一個被動等待命運的人。
這次，我依然沒看清那個跟我的男人是誰？他的長相只是在那一剎那間爆光在我的頭腦，我能從一群喬裝打扮的人中一眼認出他，但要讓我具體描繪他的模樣，在此刻，我什麼也說不出。突然我明白了大姐的暗示，我不必去追那個人，我轉頭往家裡走，天空很紅，朝霞時日落時，天空就這樣，房屋和遠遠近近的山巒都比平日鮮亮。我走在其中，目光虛渺，感覺這是個光彩滿溢的時刻。
我跨進六號院子的大門，母親坐在堂屋我家門口，她手裡拿著一把蒲扇，沒搖動，只是拿著，坐得那麼安祥，就象等著我似的。
4
我不看母親一眼，故意大搖大擺從她面前走過，該她求我了。
從屋頂滾過一聲悶雷，以為會閃電，跟著會下雨，結果沒有。我坐在家裡那張木桌前，沒拉亮電燈。從窄小的窗子投進屋來的光線，在牆上撒出一道虹彩。牆上掛鐘在耐著性子走，一分一秒，都恪恪守守。
母親不可能坐在屋外一輩子，果然，她推開虛掩的房門進來，坐在架子床檔頭。我對她說：「是你下了禁令不許家裡人告訴我，現在你得告訴我。」
母親從未這麼面對我，她和我相處時，不是在發火，就是在做事，要不，就是累得倒在床上，連眼睛都懶得睜開。長這麼大，我是第一次沒有別人打攪與她說話，我覺得自己的舌頭在打架，吐詞不清，喉嚨特別乾渴，想喝水。
「還是那個男的，跟著我。」我狠狠地說。
「不要怕。」母親平平淡淡地說，完全不象上次那麼激動。
「我不是怕，」我說，「我是恨，恨一切，包括你。我無法再忍受。」
母親臉上的肌肉抽搐了一下，她說她知道。「誰也不會在媽的眼皮子底下真正的傷害你，那個人更不可能傷害你。」
我說，「你這話說得太晚了，早說好些年，我都會相信你，我就象一個無娘兒一樣長大，現在，我怎麼相信你？」