我不是一個喜歡電腦的人，這種不喜歡其實沒有什麼高尚的理由，只是因為我手笨， 對於眾多的鍵盤和繁複的程序有一種天生的懼怕。很長一段時間裡我看著別的同行把電 腦搬回了家，嘴上說，他們用他們的，我反正不用，心裡卻有一種莫名的凄涼的感覺， 每次聽到同行們談論電腦時，我裝聾作啞，心裡在想，他們也不見得比我靈巧到哪兒去， 他們怎麼都會了呢？
電腦搬回我家不是我的決定，是我妻子的決定。而我是抱著試試看的態度坐到電腦 桌前的，沒想到很快也就學會了。
我學會的其實僅僅是用電腦寫作，但是電腦就像一個嚴厲的老師，你只要稍微有點 不虛心，它就給你看顏色。有很長一段時間我一直用半形寫中文，常吵出故障，寫得如 火如榮的時候屏幕上卻出現大片的不規則字體，你可以想見我的心情。我自作聰明以為 是電腦病毒在作怪，於是就找了朋友大規模地殺病毒，直到後來才知道那根本不是病毒 的原因，只是因為我始終沒有把半形轉換成全形。
許多朋友和我一樣，在電腦面前出盡洋相，而我最為痛心疾首的回憶是某一次故障 導致我的長篇飛掉了兩萬多宇，只好重新再寫。當然，比起一些同行的五萬字、一部長 篇連續劇來說，我的損失就是小巫見大巫了。任何事情就怕比較，因此我總覺得自己的 電腦算是手下留情的，唯一困擾我的是一種矛盾，矛盾在於電腦的博大繁複和個人的不 思進取的操作方式，無法解決，有時我覺得自己像一個蹩腳而固執的技工在使用這台機 器，機器忍氣吞聲，在貌合神離之中我與電腦互相在損害對方的自尊。
我與電腦沒有什麼太多的故事可說，對於拒絕電腦的人來說，我會用電腦，而對於 許多電腦行家來說，我這樣的電腦擁有者差不多是一個笑話，他們會說，假如你只用電 腦來寫字（而且還總是寫出故障）、為什麼不去買一台打字機？
也許是一個笑話，我看電腦書竟然看不懂，別人告訴我如何打開電腦的某一個功能， 會從我的眼神里發現他是在對牛彈琴。我守在電腦旁邊時總是覺得自己的弱小，非常自 憐地想，我正在將自己的生命一片一片一秒一秒地送給電腦，我看見電腦張開大嘴吞噬 著我自己，而我卻告訴自己，我是在工作。
我有什麼辦法呢，我不喜歡電腦，卻把生命的一部分託付給了這種深奧的沒有人性 的機器。一張紙一支筆一縷陽光——那種美好的寫作經歷隨著一個古典時代已經消失， 這是一個我們自己製造的現實，是為了效率，為了潮流，為了跟上時代的莫名其妙快步 狂奔的步伐。