在快餐店裡她們買了火腿蛋炒飯，又買了沙拉和啤酒，選了一張小桌坐下，面對面吃起來。
「我還以為你不會見我呢。」竹西說。
「我幾次回去都沒看見您。」
「湊巧了，我都不在。」
「嗯。」
「你恨我么。」竹西笑著。
「為什麼？」
「為了我和大旗的事。」
「那時候我那麼小，可偏要覺得自己不小。」
「因為你小，我才覺得你會恨我一輩子。」
「不，我恨的是我太小。」
「可你知道我不太看重這些。我不能等人們都理解了再行動，這『人們』也許還包括了當時的眉眉。」
「我能理解您，一切。」
「大旗又結婚了你知道嗎？我送給他兩隻福建漆碗，送兩隻足夠了。他過得挺好。」
「我也希望他過得好。」
「你呢？結婚以後怎麼樣？」
「我？還行。」蘇眉說，大口吃著炒飯，喝著啤酒。
「你很能喝啤酒？」
「也不常喝，還行。」
竹西從蘇眉的兩個「還行」里已經聽出她婚後生活的狀況了。這使她有一種預感，她覺得蘇眉的生活或許是不穩定的，或許她還要遇到別人，比如……葉龍北。她想起過去他在院里對她談雞，談直線，談得她眼裡常含著淚花。
竹西已經吃到了盤子底，她用勺子輕輕刮著底上的炒飯。
「寶妹說上次看見你了。」竹西說，像在找話。
「她長得挺高了（照司猗紋的說法，快能把門兒了）。」蘇眉說。
「大便還不怎麼好。你看見歡子了嗎？我和大旗的兒子。」
「沒有。」
「咱們的鄰居你還見了誰呢？」
「羅大媽。」蘇眉說，「對，我還去東城看了姨婆。」
「還記得從前西屋那個……他叫什麼來著？」竹西說。
「你是說葉龍北吧。」蘇眉替竹西說。
「對，葉龍北。」
「我真想看見他。」蘇眉說。
人聲突然嘈雜起來，也許這裡原本就人聲嘈雜，蘇眉和竹西沒留意罷了。嘈雜才使得她們毫無顧忌地談了這麼多，也許聲音還不小。嘈雜又使得她們不能再聊下去了。
她們分手時蘇眉才發現，她們都沒提她的婆婆和她的婆婆。雖然她是來找她談婆婆的，而婆婆在她們的心目中卻原來連無關緊要也算不上。無論對蘇眉，還是對竹西。
蘇眉遇見了葉龍北。
蘇眉去給自行車打氣，在一家修車鋪門前遇見了他。葉龍北也要給自行車打氣。
蘇眉彎腰打，打完直起身來要走，發現她面前正等著用氣筒的葉龍北。
「是您？」蘇眉滿頭大汗，並沒顯出特別驚訝，卻忘了給葉龍北氣筒。
葉龍北去接氣筒。蘇眉卻把一隻空手伸給了他。他們握了手，蘇眉才想到，或許他是伸手接氣筒的。
葉龍北是伸手接氣筒的，但卻握住了蘇眉一隻空手。
氣筒還在蘇眉手裡。
「這車太老了，老車才不應該被遺棄。似不似？」葉龍北說。
「我想是。」蘇眉說。
這像是他們的談話中斷了十幾年後的重新開始，又像是那談話從來就沒有中斷過：他們是由黑雞白雞談到自行車的。
在一瞬間，他們還是做了相互的重新打量。葉龍北覺得眉眉理應長成眼前的蘇眉。蘇眉覺得葉龍北除了從前的一切，身上又多了過去少見的樂觀；額上雖然添了幾條皺紋，但笑時嘴角卻顯得天真、坦率。
葉龍北支起車梯先問了蘇眉許多，問她那次和小瑋一路還順利嗎？問她這些年都做了些什麼。蘇眉認真回答著葉龍北的問題，她每回答一次葉龍北就說「我知道我知道」。
蘇眉很愛聽這句話，儘管她深信他並不都知道，但她又覺得他知道，知道應該是一種無須言語的了解。對於她，他應該什麼都了解。
「您現在的情況怎麼樣？」她問他。