第二天早晨，木蘭和她丈夫，另外有曼娘，桂姐，麗蓮，又都來到姚家看紅玉的母親，她哭得像個淚人兒似的。大家安慰她說，紅玉富里生富里長，快快樂樂過了那麼多年，做父母的應當心滿意足了。又說紅玉實在病得重，不容易好，一切都是天命。不過關於她對阿非的情愛和那封訣別書，大家一字未提。女人們自然談論她的好多長處，她纏綿的疾病，她們越說越哭。所以木蘭到莫愁的院子時，她的眼睛還是紅紅的。
木蘭說：「昨天一定出了什麼事。她從宴會上來的時候兒，她已經打定了主意。你記得她進屋時神氣就不對。」
莫愁說：「阿非說離開她時，她很高興。」
立夫說：「那是因為她知道是他們倆最後一次的見面兒。
我一定問阿非究竟出了什麼事。」
環兒說：「我倒想到一件事。宴會開始以前，那個美國小姐，阿非，還有我，我們三個人在阿非的院子里說話，那時候兒你已經走了。我們出去的時候兒，我好像看見有一個人藏在假山後頭，一定聽我們說話了。大概就是紅玉。」
立夫問：「你們說什麼話了？」
「是關於素丹訂婚的事。我們說她有肺癆病，阿非說巴固娶她是由於憐香惜玉的一番愛心。四妹可能聽見我們說話，也許以為阿非說的是她自己。」
別人都靜悄悄，一言不發，只是心裡想這件事，惟有莫愁說：「你們看見沒有，她到宴會上去時，好像精神錯亂一樣。她看阿非的樣子，她向阿非微笑的樣子，好像當時別人都不在場一樣。真是會趕得那麼巧？真不幸？我覺得四妹的死有幾個原因，一部分由於神，一部分由於人。第一，由於素丹與巴固訂婚這件不幸的巧合，並且她自己也有癆病；第二，因為她的生活里佳人才子的事情太多，又多愁善感；第三，因為她太相信杭州月下老人祠的簽了。」
正在這個時候兒，華太太走進來，驚慌得不得了，因為她剛才聽到這件事。
立夫問：「她說的『依月下老人祠神簽行事』是什麼意思？」木蘭停了一下兒才說：「這是個問題。我也不懂是什麼意思。」
華太太一聽杭州月下老人神簽的事，也弄糊塗了。別人就告訴她紅玉和麗蓮在西湖抽籤那簽上的話。
木蘭說：「月下老人倒是個滿有趣的故事，但是她未免把那話太認真了。不能說有命運，也不能說沒有。因為她相信，才在她身上應驗……那就要了她的命。可是真苦了她啦。我可以在大家面前說，她是真愛阿非，她死好讓阿非快樂。她最後的願望就是讓阿非婚姻快樂。」
麗蓮說：「按我的意思看，她是死在和尚的手裡。那天下午，她看了簽上的話很傷心。誰信和尚，誰就受他制。」
在麗蓮的口氣里，對死去的情敵還恨意未消。麗蓮原已經認命叫阿非和紅玉訂婚。但是她卻不喜歡紅玉。那時曾先生已經談到給麗蓮訂婚。但是，像好多現代的小姐一樣，麗蓮不肯答應，父親很生悶氣，麗蓮暗中勉強她母親桂姐來阻止她自己願意的那件婚事。
木蘭曾經看過那簽上的文句，「芬芳香過總成空」，意思指的不是暗香就是寶芬，大概指的為寶芬，因為暗香比阿非大好幾歲。到目前看起來，簽上的話已然應驗。但是那話沒說紅玉「總成空」之後怎麼樣，沒有分明說誰要嫁給阿非。紅玉臨死囑咐的「依月下老人祠神簽行事」，也許可以隨人怎麼解釋就怎麼解釋。寶芬的神秘影子時常在木蘭的心裡出現，但是在麗蓮面前，她沒再說什麼。她只叫人去告訴阿非，說她們要見他。
阿非來了，看來像個鬼，也可以說像個見了鬼的人。他也不向桂姐和客人問好。女人都很可憐他。桂姐說：「不要太傷心。人死不能復生。」
木蘭問：「爸爸幹什麼呢？」
「他和舅爺舅母在暗香齋呢。正給她穿衣裳。」
說了這句話，阿非突然立起來，走到前院兒里去，看見甜妹正哭著找東西給紅玉入殮。
阿非問：「我要問你，她怎麼死的？」
甜妹抬頭望了望，半惱怒，半悲傷。
她回答說：「我怎麼會知道？」
「你應當知道，四妹怎麼死的？」
甜妹回答說：「你不會看她留下的信嗎？」說完接著找東西。阿非站著看這個沒規矩的丫鬟，甜妹好多方面都像她死去的小姐。她抱了一抱小姐的衣裳。就要回暗香齋的時候兒，阿非攔住她說：「甜妹，我的心已經碎了。你可憐可憐我吧。
我只想知道什麼事情使她去尋短見。」
甜妹轉過臉來以悲傷憐憫的腔調兒說：「你們男人怪得很。女人愛男人時把她逼死，然後再哭她。哭有什麼用？人死還能還陽嗎？」
阿非喊說：「甜妹，你這話冤枉人。我肝腸寸斷了。我心也不能想。我有什麼不對呢？」
甜妹眉毛一揚說：「你們倆好的時候兒，你們倆很好。然後你再惹她流淚，一連好幾天，晝夜不幹。那天，她回來後，就把詩稿燒了。我知道她活不長了。我覺得她好像前輩子欠你的眼淚債一樣。現在她還完了你的債，淚也幹了。你還要幹什麼？」
甜妹看見阿非那副可憐的樣子，她的怒氣也消了一點兒。她說：「她只祝福你婚姻幸福。她為你而死，這還不夠清楚嗎？」
阿非倒在紅玉的床上大哭起來，甜妹放下他走了。後來是木蘭和桂姐過來，把阿非從紅玉的床上扶起來，把他帶到莫愁的院子里歇息。
阿非說：「都是我害死她的。都是我害死她的。」
立夫告訴他環兒剛才的猜想，那才是她死的理由。那個想法倒是很近乎實際情形。可是阿非坐在那兒，頭腦昏亂，想也不能想。
華太太說她們去看看姚太太，於是桂姐，木蘭就過去，這是照例去請安。寶芬靜悄悄的坐在姚太太的床邊。姚太太看著是病情不輕，皺紋縱橫的臉上顯出可怕的神情。
寶芬說：「昨天晚上，老太太沒睡好。半夜的時候兒，她要起來念佛。在供桌前頭坐了幾個鐘頭，不肯回床去睡。」
姚太太好像新有了一種變化。因為她不能說話，沒人能猜透她的心事。但是她的耳朵還蠻能聽。和她說話的人必須一直猜她要幹什麼，要到她點頭為止。她若伸出三個手指頭，寶芬會問她意思是三塊、三十塊，或是三百零三塊錢。寶芬很快就能猜出她的心思，這樣就方便多了。有時她覺得病輕一點兒，就叫寶芬給她念書聽，但是念的也只限於佛教的報應神靈的記載，或是什麼靈驗良方。民間有好多這樣勸善的宗教小本子，叫人不要殺牛，敘述菩薩靈驗的傳聞，都是由善男信女私人捐錢印好贈送的。姚太太最喜歡的是目蓮僧劈山救母的故事，那是以前她在杭州時，曾經看過《目蓮僧劈山救母》的那齣戲。
紅玉的死引起她病情的改變，她似乎老是非常害怕，睡不著覺，而且情形迅速惡化。因為紅玉是個少女，所以喪期念經只前後二十一天。可是姚太太一聽見和尚敲鼓敲鐘打鈸的聲音，她就好像受到一種不可思議的恐懼。可是她又要請尼姑到她院子來念經。
銀屏和體仁生的兒子博雅，一直就沒敢讓姚太太見，可是珊瑚，她是一直照顧博雅的，現在常常在姚太太屋裡。博雅雖然九歲，但是長得很高。一天，博雅來找珊瑚，趕巧被祖母看見。祖母尖聲號叫，用手捂住臉，出了一身冷汗。
讓大家一驚非小的事，是姚太太忽然哭出聲來！她說：
「你是來要我這條老命。」話居然說得清楚了。
珊瑚趕緊叫那個孩子出去，孩子就走出去，自然覺得受了委屈，丟了面子，又不明究竟為了什麼。
寶芬喊道：「太太說出話來了。」這麼驚嚇嚇出了話來。這麼突如其來，珊瑚，莫愁誰也沒想到。她們走近床前，聽見她嘟嘟囔囔的說：「哎呀！可憐我吧！我受不了啦。」莫愁流著歡喜的眼淚說：「媽，您病好了！您能說話了！」
母親說：「什麼？」
「您現在能說話了。」
博雅雖然已經離開了屋子，但是還站在外面聽著呢。他從外面向裡面偷看，並且對珊瑚說：
「奶奶好了嗎？」
姚太太對博雅在近前與否，有一種神秘的感覺。所以還沒等珊瑚來得及回答他，姚太太就說：「噢，快叫他走！他來要我的命了！」
珊瑚向那個孩子大吼一聲，他就偷偷兒溜走了。
姚太太突然間恢複了說話的能力，引起了全家的激動之大，竟勝過紅玉的喪禮。不過這也只是落日的迴光返照而已。木蘭從電話上聽到消息，趕緊跑過去看，父親，珊瑚都在母親的屋裡。
她母親正在說：「沒有用。我在世的日子快到頭兒了。你們頂好給我準備後事吧。在廟裡多給我燒香，求我到陰間的路上好能平平安安的。」
木蘭說：「您心裡別亂想，那都是您的夢。」
「不是夢。是真的。銀屏的魂靈告訴過我，咱們家死了一個人之後，再就輪到我死。現在紅玉