這一夜張汝舟未能如願。雖然動作是有的，且幅度大。
臨走時他回頭問：你是名門的媳婦，不管輿論么？
李清照輕鬆笑答：輿論於我如浮雲。
於是，擇了吉日明媒正娶。杭州城議論紛紛，李清照聽而不聞。蜜月挺好，激情勝過七月流火。晝夜顛倒衣裳，被翻紅浪。美人焉能遲暮？身心的舞蹈至死方休。李清照動著，愛著，呢喃著。中秋是個不眠夜呢。情懷如水，玉體如銀。秋天朝著夏天，中年邁向青年。
李清照滿心喜歡期待著溫暖的冬季。
可她一頭栽進了冰窟。
張汝舟想把她殘存的一些文物據為己有。這念頭一露，李清照的心頓時冷了半截。她手上有幾件珍品，包括宋徽宗寫繪於絹上的一幅團扇面。不得已時她才出手，靠這些東西度過余年。張汝舟哄走了她的玉壺，又來索要徽宗團扇書畫，說是送領導、疏通仕途。李清照識破了他的嘴臉，堅決不給。張汝舟動粗，撫摸過她全身的那隻手轉為耳光、拳頭。李清照奮力廝打，堅硬指甲抓破他的臉，鋼鐵長腿踹他下腹部。
蜜月的延長期，兩口子突然反目成仇，幾乎每日廝打。
庭院深深深幾許……濃陰下，繡房中，雕窗旁，玉榻上，雲發散亂四肢揮舞，呢喃變呻吟，雪膚現血痕。我們的詩人不哭。沒有一滴淚。
張汝舟畢竟力氣大，長期混跡江湖，還會一點拳腳，這時派上了用場，「遂肆侵凌，日加毆擊」（見李清照《投翰林學士綦崇禮啟》）。
這事太慘了。
面目猙獰的醜男人，騙財騙色，騙到李清照頭上。
單純的貴婦，情商令智商陡降。
歷朝歷代，這類鬧劇、慘劇一再上演。
懷念著亡夫的中年美婦李清照，碰上外表光鮮的騙子張汝舟。後者既已原形畢竟，索性不再偽裝，露出流氓本相，把妓女「晶晶」帶回家，浪給李清照看。並羞辱李清照說：你瞧這晶晶，這模樣，這身段，比你三十年前如何？晶晶玲瓏剔透哩，床上手段比你多……
李清照眼中冰涼。
她寫下訴狀告到衙門去了。
離婚案驚動了皇帝，皇帝下詔，「付之廷尉」，令有司治張汝舟的罪，「遣柳州編管」。可是按宋律，妻子告丈夫也有罪，當判兩年監禁。李清照作好了入獄的準備，同時捎口信給翰林學士綦崇禮。此間她徹底冷卻了情愛之軀，大腦異常清醒。盛妝出庭，冷艷逼人。
多虧綦崇禮相助，李清照在牢房裡只待了九天。
由於她的身份和事件的一波三折，出獄時，市民圍觀，人潮湧動。
李清照平靜地穿過人流，雲鬢插著傲雪的梅花……
從她嫁給張汝舟到離婚入獄，剛好一百天。
尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三盞兩杯淡酒，怎敵它、晚來風急。雁過矣，正傷心，卻是舊時相識。滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生得黑。梧桐更兼細雨，到黃昏、點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得。
詞牌《聲聲慢》。
句句血和淚，不忍卒讀。
詩人如此發哀聲，卻有剛勁之態。
守著窗兒，獨自怎生得黑……美人垂暮卻從容。
命運能毀滅她，但不能打敗她。這首《聲聲慢》，乃是宋詞的巔峰之作，無愧於蘇東坡辛棄疾的任何詞作。她的哀愁，也是古往今來受欺壓遭凌辱的所有女人的哀愁。
值得注意的，倒是古人多從字句、韻律的角度玩味此詞。嚴重傾斜於形式的點評，暴露出古代男人的某些不良心態。例子多，不予列舉罷。
離婚後的李清照長居杭州，有女友勸她搬到別的城市，她婉言以拒。杭州挺好的。江南的山光水色繼續滋潤著她，年過半百仍不顯老，羨煞一幫老姐妹兒。她愛穿的月白色絲質衣裳，愛戴的瑪瑙頭飾，愛插的梅花桂花，一度成為杭州城裡的時尚，宮廷市井皆仿效。她不愁花消，姐妹們拿錢給她，不許她賣那些隨她多年的古玩字畫。有些場合，她也和男人們接觸，接受他們彬彬有禮的的讚美。她不恨男人。內心深處的融和春光令容顏飽滿。
年近六旬她一頭青絲。這在今天也罕見。曾有兩鬢霜華，奇蹟般的返黑。猶如老東坡挖吃野菜，「發之白者日以返黑。」姐妹們戲稱她老來俏。
苦難拖不住她的。陽光的李清照，豈能活向漆黑的深淵？
命運之海波濤險惡，被她逐一化入古老漢語的優美節奏。《瑞鷓鴣》詠雙銀杏：「風韻雍容未甚都，尊前甘橘可為奴。誰憐流落江湖上，玉骨冰肌未肯枯…」
玉骨冰肌未肯枯！這便是李清照。
她美得很平靜了。
姐妹們唱她的早期詞：「寒日蕭蕭上鎖窗，梧桐應恨夜來霜。酒闌更喜團茶苦，夢斷偏宜瑞腦香…」
她喜飲團茶，家裡便有了許多團茶。
又是一年春天到了，酒朋詩侶來相召，暢遊金華城南之雙溪。李清照待在自家庭院，最後一次迎接記憶的波濤，讓眼淚打上句號。焚香，撫琴，默坐。然後鋪開紙筆，《武陵春》一揮而就。
風住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。聞說雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟，載不動，許多愁。
寥寥幾行字，載走許多愁。
漢語藝術真是靈丹妙藥。
李清照活過了七十歲……
李清照有《漱玉詞》傳世，錄詞六十多首。存疑詞若干，殘篇若干。今本《李清照集校注》（王學初先生校注），是收錄她的詩詞文最完整的一部書。
她一生有兩部大書。另一部的書名，赫然曰愛情。
她敢愛，並向世人傳達愛的聲音。兩千餘年封建史，數她聲音大。大而美。美而稀。她使一對一的愛情體驗臻於極致。眼下被影視炒得天翻地覆的四大古典美女相形見拙：她們無一例外是政治的產物或男人的玩物。名女人玩物多矣，包括染指皇權與血腥的則天武后。惟有李清照是她自己——自由的李清照，潔凈的李清照。這意義其大無論。從司馬遷到蘇東坡，男兒尚且九死一生爭自由，逸出權力黑洞，凸顯個體生存。而李清照降生於黑洞之外。父母又那麼寬鬆，丈夫又那麼優秀和藹平等。自由的種子，自由的樹，綻放清麗照千秋的永不凋謝的李花桃花梅花木樨花。男人們向來是權力的對立面，像孫猴子拚命翻騰也逃不出如來佛的手掌心。李清照在別處。俏立在自由的風中。不用跌跌撞撞奔官場、百感交集寫華章。文學史上這美妙身影，具有不可辯駁的惟一性。
可是這許多年，對李清照遮蔽多矣。
本文無意顛覆李清照在教科書中的形象，只不過這些年來，有時想到她，並不覺得她多麼吸引人。最近得一契機回頭細端詳，發現問題出在她的相關評論、賞析，以及半吊子水平的影視劇。七十年代末我初讀她時的驚奇與心跳，被這些東西抹去大半。評論、影視、講壇、舞台劇，把李清照往別處拽，成事不足敗事有餘，導至罕見之傑出女性面目模糊。這很可惜。
李清照是宋代的一位貴族美婦。應當還原她的女人本色。修養與風骨，皆由本色出。
除了她生得美之外，她還用文字去捕捉純美，將人生諸環節牢牢地籠罩於美感中：從優美到凄美。少女，少婦，怨婦，寡婦，老婦，她逐一描畫，細膩動人。後期詞植入了剛勁，而早期詞已露此端倪。剛勁是為了抵禦命運。南渡之後她美得令鐵石男兒心酸。比如辛幼安。
她的性格很要強的。同時女兒態女人態十足。這是李清照的感人處。巾幗不讓鬚眉，卻保持芳香襲人的脂粉氣，脂粉氣又透出自由風骨。文字皆由命運出。她的詞作確系超一流，文學史擁有她真是運氣。依我愚見，李煜，李清照，蘇東坡，辛棄疾，當屬同一級別，並肩立於詞史最高峰。清代已有《三李詞》風行於世：李白，李煜，李清照。建議目前的教科書為李清照辟專章。
李杜以後的唐宋男性詩人，普遍存在「影響的焦慮」：李杜光焰萬丈，詩人們難以掙脫這光區。宋詩幾代人努力，調動一切手段，用事，用史，用哲理，用禪機，試圖在李杜身旁另起巨峰，結果只能是：差強人意。
李清照沒有這種焦慮。她以前的女性詩人，找一位三流的都很難。她隨手一划，便是千古詩篇。瞄準男兒爭雄，甚至藐視北宋。顯而易見，她於閨中、重門中的文化努力有著高度的自覺性。晉唐宋文化，在她清晰的目光的燭照之下。清照二字，天意存焉。她有文化視野，而決不僅限於文學眼光，這一點，至關重要。北宋有此大氣象，遠遠勝過盛唐。而今天的某些中國作家，若是一味在文學圈中打轉，勢必日益縮小圈子。失掉文化視野的文學，覆巢之下焉有完卵？
欲贏得視野，須收回東張西望的目光回頭讀書，西學中學，書城貨架上那麼多，年復一年躺著，塵封著，困惑著，渴望著……