雪天路滑。車在半路壞了，突然的顛簸和傾斜讓惜春和入畫嚇了一跳。既而就聽林之孝家的抱怨責罵：「你們是怎麼修車子的，看我回去告訴二奶奶……」接著哎喲連聲，看來摔得不輕。
惜春用手撐住車廊，穩住重心，然後對入畫說：「把你的氈子脫下來，你下去看看出了什麼事。」
入畫脫了氈子，她不知道惜春這樣做是什麼意思。動作幅度也不敢太大，小心的挪動身體，向車門移動。這車傾斜的太厲害，好象倒在懸崖邊那樣。一個重心不穩就會造成車整個倒向一邊。
「林大娘，你扶我一下。」入畫叫道。沒有人伸手來，入畫伸出頭去，看見林之孝家的坐在路邊，摔得站不起來的樣子。自然不能讓小廝扶，入畫大著膽子跳下去，只聽得轟隆一聲，車徹底歪了。
「姑娘……」入畫嚇得腿軟，啪地一聲摔倒在地，顧不得腿上鑽心的疼，掙紮起來問。
「……姑娘，可傷著了？」
這就是奴才的命。命比他人賤三分。
「我不礙地。」隔了一會兒。聽到車裡有動靜，惜春的聲音傳出來。
入畫按下狂跳的心，方覺得腿疼，哎喲一聲又坐倒在地。
此時，緊跟其後的馮紫英趕上來，眼看車是不能用了，忙命隨從去想辦法，看到這一地狼狽，傷的傷，殘的殘，亦顧不得禮數，隔著車子問惜春：「姑娘……你還好么？」
「嗯……」
「我扶你出來，你將這個覆在手上就無礙了。還有這個，可以讓姑娘蒙住臉。」馮紫英說著，從身上取出兩方絹帕。
惜春看見一雙男人的手，修長有力的手，遞過兩方絹帕，純凈的白，像冬日從天空緩緩飄飛的初雪的顏色。
他如此仔細，惜春不自覺望著那雙手出神，露出自己都未覺察的柔美笑容。
馮紫英等了一會，猜想可能車裡的女孩矜持未去，還在猶疑。正覺好笑，只聽惜春說：「好了。」
馮紫英揭簾而入。
看見一雙眼睛。
看見像盲了一樣的黑色。
惜春正看著他。
兩兩相望。
像，在盲了一樣的黑色瀰漫的黑夜裡，邂逅，盛滿淡白星光的湖泊。
一瞬驚動。終生失語。
「我臉上有什麼東西么？麻煩將軍拉我出去。」惜春再次揚起那隻覆著絹帕的手，直視著馮紫英，語調和那白色的絹帕一樣蒼白冰涼。
馮紫英意識到自己失態，臉紅地幾乎不易覺察，一閃而過。
而惜春，低了頭，再不看他。
只有，現在的惜春才知道，當時，自己是不敢多看他一眼。她怕自己的眼，不再平靜如湖泊，她怕自己的心，不再安定如枯井。
但是即使如此，也不能阻擋她，深深陷入愛情。
惜春在馮紫英的幫助下，從車裡爬出來，這樣狼狽。她卻表現的坦然。越是發生無法預料的事，越能顯出人的定力，惜春若還擁有一種力量在，那即是鎮定。多年學習的與緘默相對的本領，讓她比尋常女子冷靜太多。
在低頭的時候，她抑制了自己的異常。再抬頭時，已經回覆平日那個淡漠的惜春。
她不是比馮紫英冷靜，她只是比他會隱藏一些。
「小姐，你……」入畫看見她安然無恙的從車裡出來，難掩驚訝。
「我用你的氈子包住頭，已經知道你跳下去車必會倒，身體也做了保護。所以只是有點痛而已，沒有受傷。」
「你怎麼樣？」惜春問，她走過去扶起入畫。她臉上的絹帕，倉促間本來就系的不緊，現在一低頭用力，絹帕就飄落下來。
絹帕落在雪水裡。髒了。惜春拾起來，轉過頭看了馮紫英一眼。
馮紫英怔怔地遞過剛才給惜春覆手的絹帕。
「不是這個。」惜春搖頭。雪在說話間已經大了，雪花很快沾染了惜春一身。
像站在盛滿淡白星光的湖泊邊聆聽湖水的呼吸，馮紫英聽見惜春對他說：「我們一起來扶她。我的丫鬟，腿受傷了。」
馮紫英心裡好象晃動了一下，她原來不是為了遮臉，不是害羞。這個有意思的女孩。他笑起來，走過去和惜春一起把入畫扶到倒掉的車邊靠著。
接著，他向自己的隨從招手，命他們取來一件皮氈，親手遞給惜春。
「昨兒新置的，不臟。姑娘先用著好了。」他依舊是謙謙有禮。
「承將軍美意，我不冷。」惜春這樣說，看一眼凍的瑟瑟發抖的入畫，又伸手接過把毯子給她圍上，轉身對馮紫英說：「待我還家，自會派人再還將軍一件。」
「值什麼，我賞她就是。」馮紫英答道。
那件雪狐價值不菲，入畫喜得打顫，忙忙要給馮紫英下跪謝賞。
「不必了。」馮紫英手一抬，笑道。一面用眼看著惜春，他只關注她的舉止。
「也好。」惜春點頭。在她眼裡，這些東西再貴重也只是器物，沒有實質的價值。若她覺得無用的東西，值千值萬也激不起她一個眼風。她的無所謂落在馮紫英眼裡，也覺得正常，這才是大家小姐的氣度，因此益發欣賞起她的澹然來。
馮家的人辦事妥當，不一會兒已經找來一輛不錯的馬車。
惜春她們上了車，繼續往玄真觀趕去。車廂里的一切再次與外界隔絕，如極晝與極夜之間的深深隔絕。方才的事，只是一個小小插曲，像頑皮的孩子在冬日丟雪球驚飛了寥落的枝椏上的一隻寒鴉。
馮紫英命自己的一個隨從和賈家的小廝一起回去找人幫忙。
那雙眼睛，那張臉，馮紫英看著車簾落下，心裡是一種看見灼烈滾燙的夕陽消失在地平線後的落寞。心臟在瞬間沉寂下去，世界陷入一種龐大的暗淡中，無聲撼動。
雪一直下，在空中紛紛揚揚飄飛如蝶，很快遮斷來時路，遮住當時，一點渺茫如雪的心情。