治吉辛和他的散文集
凡是愛讀郁達夫先生作品的人，總該記得他在文章里時常提起的這
位十九世紀英國窮愁潦倒的薄命作家喬治?吉辛（Geissing1857
—1903）和他的一部小品散文集《越氏私記》（the Private paPersof Henry
Ryecroft）。
這部小品散文集的書名，也有人將它意譯作《草堂雜記》。不用說，
達夫先生自己是曾經有意思想將它譯成中文的，但是始終未果。這部小
品集很使人讀了愛不釋手，可是其中有些有地方色彩和談論古典作品的
地方，要想譯得好實在不容易，這也許就是大家對它拿起筆來又屢次放
下的原因吧。
吉辛的這部小品集是在晚年寫的，出版於一九○三年，就在這一年，
他自己也去世了。一九五三年是他的逝世五十周年紀念，同時也恰是這
部小品集的初版出版五十周年紀念。吉辛生前雖不為英國文壇所看重，
但近年的英國讀者則漸漸愛讀他的作品，尤其是這部小品集。因此英國
一部分文藝愛好者曾為他舉行了紀念會，又將這部絕版已久的《越氏私
記》發行了一種很精緻的紀念版。
吉辛一生都在窮困中掙扎。他對於人生有兩大「希望」。一是文學
上的，他希望做一個英國的巴爾札克；一個是生活上的，他希望能夠每
天吃得飽。為了實現後一個希望，他拚命的寫，可是在早年仍時常挨餓
（在倫敦時，他每天利用大英博物院圖書閱覽室的盥洗間去洗臉洗衣，
日子久了，被管理人發覺了，將他奚落了一陣。他的早年生活窮困由此
可見）。晚年生活比較好一點，但「英國巴爾札克」的夢卻由此被犧牲
了。許多文藝寫作者在早年的工作計畫上都有一個壯志，結果總是被無
情的社會和生活擔子磨折得乾乾淨淨，這種情形古今中外一律，這就是
許多人一提起了吉辛就對他同情的地方。
吉辛的古典文學修養甚深，但為了生活，他只好拚命的寫小說。他
的小說里有許多描寫生活窮苦的場面，寫得非常凄惻動人，都是他自己
的親身經驗。為了這些小說都是寫倫敦窮人生活的，當時銷路並不怎樣
好。所以寫作的收入不多，結果只好拚命的多寫，吉辛的一生就這樣的
浪費掉了。
一九○○年以後，吉辛的生活稍好，但他的身體卻不好了。這時他
才四十三歲，於是移住到鄉下。就在這期間，據傳他以七星期的時間，
寫了這部《越氏私記》。在自序里，他解說這部作品不是他自己的，是
一位朋友托他保管的。這位朋友為了生活而寫作，窮苦了一生，到了晚
年，忽然意外的獲得一筆遺產，使他可以安居在鄉下，不必每天為了生
活而執筆。於是他立意要任隨自己的心意寫一部作品，不是迎合書店老
板的生意眼，也不是迎合讀者的口味，而是完全為了自己的高興而寫作
的。結果就是這部《越氏私記》。
不用說，這是吉辛的假託，這位亨利?越科洛福特就是他自己，不
過不是真的他，而是他的幻想，因為他並沒有獲得什麼遺產。吉辛初擬
將這部小品集題名作《一位休養中的作家》（An Anthor at Grass），
後來才改用了今名。一九○三年初出版，出版後不久吉辛便去世了。但
是就憑了這部作品，使得吉辛的文名從此不朽。