莫泊桑與佛洛貝爾
「無論你所要講的東西是甚麼，能表現它的句子總只有一句，也只
有一個動詞，一個形容詞足以形容它。你必須要尋到這唯一的一句，唯
一的動詞，唯一的形容詞而後已……」
這是自然主義大師佛洛貝爾指導當時他的後進莫泊桑的話。
在文學史上，沒有一種師生之間的指導和尊敬，先輩對於後進的提
拔和獎誘，勝過佛洛貝爾和莫泊桑二人之間者。
被譽為短篇小說第一人的莫泊桑，不僅在文體上受著他先生的影
響，而且更在佛洛貝爾嚴厲的指導之下，受著觀察人生和一切事物的訓
練。佛洛貝爾也許早已看出莫泊桑的才幹，但他始終是在不過獎也不過
抑的態度下勉勵他，為這青年作家叩開文壇上的門戶。佛洛貝爾第一次
遇見莫泊桑，就對他說：
「我還不知道你究竟有否才幹。你給我看的東西，證明你有相
當的聰明。但是不要忘記，少年人，正如布封所說，所謂天才，實
只是長期的忍耐而已。」
對於年青的莫泊桑，佛洛貝爾所以這樣悉心指導的原因，除了他發
現莫泊桑具有小說家的天才之外，還有私人的感情在內。佛洛貝爾在早
年，曾經從莫泊桑的叔父手下受過文學上的訓練，他終身不忘。叔父死
後，佛洛貝爾便移愛到侄兒莫泊桑的身上，又因了莫泊桑的象貌與他叔
父相似，這更牽繫著他的舊情。佛洛貝爾接受了莫泊桑母親的託付，為
她的兒子作文學上的導師以後，曾經寫過這樣的信給她：
「一月以來我總想寫信告訴你，我對於你兒子所生的感情；他
懂事而且聰明；用一句時髦話說，我覺得我和他正是氣味相投！
「雖然我們年齡不同，我卻將他當作我的朋友。此外，他更使
我想起阿爾費特！有時，相象的程度簡直使我吃驚，尤其當他低頭
誦詩的時候。」
因了這種原故，佛洛貝爾便以嚴師而兼畏友的精神，悉心指導莫泊
桑寫作，為他介紹稿件，更為他介紹職業。在當時的法國文壇上，雖然
有著新起立的左拉威脅著他的地位，但是佛洛貝爾堅信他的弟子決不會
辜負他的期望，一定有一個光榮的前程。從下面的話中，我們可以看出
佛洛貝爾怎樣將自然主義的衣缽傳給了他的弟子：
「重要的是，你必須細心研究你所要表現的一切，直到你發現
任何人所不曾見過或說過的特點。每樣東西總有一點隱藏著的未被
發現之點，因為我們觀察事物，向來慣用未見實物之前的自己想像
所得混合其間。最小的東西也會包含一些未知之點，讓我們來發現
這特點……這方法使得我能將一個人或一種物件用簡單的幾句話就
可以描出他或它恰當的特點，使他或它可以和同類的一切決不相
混。
「當你經過一個坐在店門口的雜貨店老闆，或者含著煙斗的看
門人，或者馬車站前馬匹的時候，你必須將這位老闆及看門人的地
位，他們的身材容貌，以及從你想像中所獲得的關於他們的天性和
性格，一一顯示給我，使我決不致和任何其他雜貨店老闆或看門人
相混。用一個簡單的字，一句話，使我知道那匹馬何以和其他的五
十匹馬不同。這就是莫泊桑從佛洛貝爾所受的可貴的教訓。