1834 7月23日晨8時半，默朗
忽發奇想，我的阿黛爾，我現在默朗。這是塞納河畔的一座嫵媚的小城，有很多古迹，老年婦女。有兩座漂亮教堂，一座在麥市場，另一座在鹽倉。還有油橄欖—黃鹿炮台，唯既無塔樓又無門戶可尋，這一切都因復辟而蒙羞。且不管那些吧。全城風貌令人心曠神怡，瀕臨水濱，地勢絕佳，諸島甚多樹木和荷蘭捕魚船隻。我親愛的天使，我真想你能在這裡，跟我一起。
魯昂的驛車每天十點鐘經過此地。要是能買到票，我就乘驛車。如天從人願，我將於星期五白天到達巴黎。你知道我多麼渴望看到魯昂。
至於拉洛什-居榮、蒙勒里和索瓦松，那就要下次再去了。最遲星期五即可見面，替我吻孩子們。我想羅什一家對你總是友好的。馬上我們就可以見面，想念我吧，我愛你，愛我吧。你是我的喜悅。
你的維克多
7月25日，埃夫勒
我不可能去魯昂了。所有大路都擠滿了被七月的節日從巴黎趕出來的膽怯的人群，還有就是被節日招引來的好奇者。我親愛的天使，在經歷了許多險阻之後，現在我已抵達埃夫勒——這些經歷我以後會講給你聽並讓你高興。我原想今天早晨乘八點鐘的瑟堡驛車去巴黎，但是也跟別處一樣，沒有位置。這樣我只好改乘小車，這種車子很慢，不過你知道我倒喜歡這種旅行方式，因為什麼都能看到。這樣一來可就耽擱了時日，不能早點兒獲得看到你、親吻你的這份喜悅。
我已經找到了對我很有用處的令人激賞的東西。今天我還要去再看看其他地方，大教堂和聖托蘭，這兩大名勝。我想四點鐘再搭羅勒布瓦茨的車子登程，明天（星期六）七時可到巴黎吃晚飯。
明天見，一千個吻。
8月7日，星期四，晨5時半，雷恩
我匆匆給你寫幾行字。拂曉抵此，同行者有貝爾納的小女兒們，她們都很漂亮。除了幾處古屋，這城市沒有多大意思。凡爾納伊、莫爾塔尼、馬延諸城殊令人神往。經過維特雷時已午夜。把這些告訴你父親，他了解我的惋惜。
在聖布里厄，貝爾納家的小姐們就要離開我了。把她們一路平安的消息告訴她們的父親吧，並代我向他致意。
明天同樣的時間，我將到達布雷斯特，到後再給你寫信。
再見，我的阿黛爾。我愛你。馬上就要見面了。常來信，你是我生命的喜悅和光榮。我親吻你美麗的額頭和眼睛。
向蒂蒂娜問好，為我吻我們的多多。
8月8日，布雷斯特
我已到達此間。直到現在我仍然沒有恢複過來，郵車上的三宵，還不算白天，搞得我頭昏腦漲。這三宵都是在馬鞭亂抽，飛快地賓士中度過的，不吃不喝，連呼吸都不通暢，在那四個鬼輪子滾動下走過了多少路程。我對你說，我可愛的朋友，一直到這個颳風又霧氣瀰漫的清晨，馬車急速駛入布雷斯特的時候，頭還是昏沉沉的，除了眼前因為擋雨而放下的玻璃窗之外，什麼都看不見。
但是給你寫信，我永遠不會厭倦，思念你愛你的，是你可憐的丈夫的心；他曾像個孩子一樣跟你一起，可是你，無論是心、靈魂和容顏，仍然比他年輕得多。
布雷斯特，我還什麼都沒有看到。除了一座難看的路易十五時建造的聖絮爾皮斯式的教堂外，沒有什麼紀念性建築，也沒有雕刻精緻的老屋。我想也只好看看苦役犯監獄船和遠洋船舶了。
在聖布里厄，貝爾納家的小姐們離開了我。她們原來在郵車上的座位由一位海軍軍官乘坐。這位軍官叫艾斯諾納，人很雅緻。他的夫人挺嬌美，還有兩個孩子。他精通文學，夫人和孩子亦頗具詩才。他們和我滿懷詩情地一起參觀了苦役船。是艾斯諾納把我帶進去的，這樣也就省得我暴露身份。
只要有一分鐘時間，我就要給你寫信。當然我將要去看看卡納克。我的雙腳已經在大洋里泡過了。
我的多多好嗎？大家都好？給我寫長信吧。你瞧，你知道我多愛你。
向羅什家的人們致以良好的祝願。
8月9日，晚8時，布雷斯特
今夜四時我將乘雙層驛車去奧萊。
我要去看看基貝隆的卡納克。我想從那兒由南特乘汽船上溯盧瓦爾河到圖爾，然後再去巴黎。我永遠鍾愛的阿黛爾，在巴黎我會再看到你。我將重睹你美麗的額頭，你的美麗使你周圍的一切令人感到多麼清純而溫馨。
在這裡我還沒有收到你的信，但我盼著能看到。以後你的信可寄都爾，留局待領，信封上寫「雨果男爵先生」。這樣寫別人不會認出是我。
今天我參觀了布雷斯特港口，一艘戰列艦（阿爾及齊拉號）和苦役船。這一切充滿了形形色色的奇趣和激情。我向犯人買了不少小工藝品。
現在我整天忙得一分鐘都不空，因為我既然來到這裡，我就想一切都看到，也許我不能像往常那樣給你寫信。想想我，我想念你和全家人。
問候羅什全家。
8月12日，瓦訥
我已到達瓦訥。昨天我去了卡納克，乘的是一輛可怕的敞篷馬車，走的那些路也很嚇人，到陸克馬里亞克是步行的。這一趟我走了足足八法里，鞋底都走壞了；可是，親愛的朋友，我收集了很多想法和題材，足供今年冬天我們閑談之資。
你無法想像這些凱爾特人 的偉大建築是多麼奇特驚險。在卡納克，有一段時間我幾乎感到失望；你想想，以前你常聽我說起的卡納克這些神奇的巨大石塊，被當地愚蠢的農民幾乎全部推倒在地，用它們做牆，造棚屋。所有的石桌墳，除去一個上面有十字架的之外，統統都翻倒在地。只剩下一些史前遺留的糙石巨柱。你記得嗎？一根糙石巨柱，矗立著，就像1825年我們那次溫馨而漂亮的旅行中在奧吞看到過的那個模樣。
卡納克的糙石巨柱影響很大。無數衝天高柱排成長長的行列，宛如神道。這些紀念性建築，和至今早已湮沒的環形大石圈，已經毀圮了的石桌墳，佔據了不止兩法里平地。現在人們看到的只是一片廢墟，事物整體已不存在。地方蠢！人蠢！政府蠢！
在陸克馬里亞克，我吃盡苦頭，好不容易才來到這裡，雙腳被歐石楠刺得鮮血淋漓。這兒只有兩台石桌墳，但很美，一台上面蓋了塊巨大石頭，為雷電所擊，裂成三截。你想不出這些遠古建築物在這景色里這份獷野的樣子。
我在奧萊索諾大媽家歇宿，這家客棧好極了。今天早上我來到瓦訥。我在這兒有許多東西要看，然後，明天我動身去南特。我想還是經過圖爾，你寫信寄那裡好了。盼你常來信，寫很多信，是不是，我可憐的天使？
20日左右我將到達巴黎。替我親吻我們的小天使們，小傢伙們。向路易絲小姐問好，我常溫馨地想起她待多多的許多好處。向瑪蒂娜帶上我的友誼。你給我寫信的時候大概還在羅什家，所以這封信還是寄他們家。再見，我的阿黛爾，我比任何時候更愛你。
8月14日，南特
今晨三時抵達南特；我只睡了幾個小時，隨後去看了整個市區。現在我準備再躺幾個小時，明天早上六點乘船去圖爾。
在南特我看到了許多美輪美奐的老房子、大教堂，各個時代的殘存建築物，這裡面包括一個傑作，弗朗索瓦二世 的陵墓。把這些對你父親說吧。南特的城堡堪稱壯麗，這些古代遺留下來的東西真是洋洋大觀，一派封建主的嚴肅氣氛。日已西斜，我登上教堂鐘樓，眺望全城，羅瓦爾河的四條支流，埃德爾的兩岸風光帶，運河，所有的老屋，還有茂物草原，真美，但鐘樓不多。總的說來，布列塔尼，雖人甚虔誠，卻不以教堂取勝。我將於星期六上午到達圖爾，得在驛車裡過一宿，苦事一樁。離巴黎後這是第五夜。
盼望在圖爾看到你的信。沒有你的消息已有十天了。
我想你現在不在羅什家了，此信寄巴黎。
再見，不久即可見面。
你的維克多
8月16日晚10時半，圖爾
心情十分沮喪！在一輛驛車「後車廂」熬了一夜，我已於今天上午十時到達圖爾。一輛驛車的後車廂，這實在是個煉獄。不管怎樣，我非常渴望得到你的消息，渴望你的來信。我一下車就奔到郵局。什麼都沒有，我本來期待有十封信的！這段時間真難挨。後來我盤算了一下。實在，你並沒有錯，我在布雷斯特寄的信要星期三或星期四你才能收到，那麼你的回信要星期六上午才能到圖爾。我明天晚上動身，準備在昂布瓦茲過宿。人們對我說也許明天會收到信。啊！我需要知道你們都在哪裡，你是不是愛我，是不是總惦著我。
我從南特到昂熱乘的汽船，除了烏東、昂塞尼斯、聖弗洛朗和幾處山崖外，著名的盧瓦爾河兩岸都是平疇，光禿禿的。昂熱附近景色清麗，但這兒屬於曼恩省。汽船很臟，臭氣難聞，很不舒服。就在這令人不適的地方，我遇見了德·法洛第夫人，你知道嗎？舊時的德·法洛