周六，從北方來的冷空氣夾帶許多塵霾，全部堆在半空，連陽光都刺透不過。但依舊算是個晴天。
紅妹說發燒了，告病躺倒在床上，乾脆連早餐也不做了。我自己下廚煎雞蛋和培根，做了三明治給小軒吃。從餐廳到客廳，到處是咖啡和烤麵包的香氣。我喜歡西式早餐，景雪平從來吃不慣。
景雪平——到底死了嗎？
世上不會有人比我更清楚答案。因為我是他的妻子。曾經的。我與景雪平死死糾纏了二十多年，人生中最有價值的半世，我們耗費在彼此身上。他是生或死，我怎可能不知道？
只是，今天我要給自己一個交代。
九點剛到，白璐就來按門鈴。我囑咐小軒自己去多多家，便和白璐出發了。
到車庫裡取車，白璐自如地坐上駕駛席，儼然成了我的專職司機。
她啟動車子，我從側面打量她。一定有不同尋常的事情發生在她的身上，白璐正以日日更新的速度脫穎而出。那份光彩耀人耳目。滿天陰霾都遮不住。
奇怪的是，她在表面上還小心翼翼地維持著原貌，似乎生怕被人識破。
我的心猛一激蕩——不是沒見過先例的。
「朱總，我們去哪裡？」
我說出一個地址。
「醫院？」白璐有些緊張，「你病了嗎？」
「沒事，去看望一位老朋友。」
白璐點點頭，專心開車，不再講話。即便要閑聊，她也等我先開口。這女孩，過去的生命中究竟遇到過什麼事什麼人，才練就與年齡不相稱的成熟？
我真為她不值。剛二十齣頭就處處忍耐，如果得壽八十的話，就得忍足一個甲子。這樣活著有什麼意思？
不過話說回來，怎樣活著才算有意思呢？
我問她：「白璐，你理想的生活是怎樣的？」
「我？」她嚇了一跳的樣子。
「是，問你。」
「我……沒想過。」
好吧，我換個問法。
「那麼，你理想中的愛情是怎樣的？」我說，「別回答我你沒想過，除非你不承認自己是女人。」
「……」
「或者來做選擇題，」這次我絕不放過她，「一頭是容易把握的現實之愛；一頭是完美卻縹緲的夢幻之愛。你更看重哪樣？夢幻與現實合二為一當然最好，但可遇而不可求，必須有所取捨。」
「即使得到也會失去。」她打斷我。
「什麼？」
「越是珍視的，失去時越痛苦。所以不如不要。」
「這麼悲觀？」我吃驚，沒有意識到白璐已悄悄轉換話題。
「因為我目睹過……」她的聲音變得低沉，「所以不敢想像自己也有類似經歷。」
我不便繼續追問了。
良久，我說：「有過，即使最終失去，才不致白活一場。這是我的主張。光消極逃避沒有用，因為不甘心，早晚還是會陷進去。」
白璐側過臉來，對我笑笑。年輕真好，怎麼看都美。
她說：「我會記住您的話。」
醫院到了。因為事先已聯絡過，我們直接進到內科主任室。
丁嘉行主任醫師從桌邊站起來，笑容可掬地向我伸出手：「朱燃，好久不見。」
「好久不見。」
丁嘉行是我老家的鄰居，我們一起長大，各自成家後都還保持不錯的關係。有個醫生朋友真是莫大的便利。曾經我的任何健康問題都託付丁醫生，直到三年前。
那一次丁嘉行突然致電給我，說景雪平到他這裡看病。情況不太妙，丁在電話里對我說，需要和我詳談治療方案。
「老丁，」記得當時我這樣說，「景雪平已經和我分手了。他沒有告訴你嗎？」
丁嘉行支吾起來：「知道，知道。不過我想……碰到這種大事，總還是該和你商量。他身邊也沒有其他可靠的人。」
「他還有老娘。」
我掛了電話。
之後丁嘉行便與我逐漸疏遠。在我，是不想和他談及景雪平；在他，則像對我產生了成見。尤其讓我想不通的是，丁嘉行本來是我的老友，何以偏向景雪平。再之後景雪平去世，我在追悼會上遠遠看見丁嘉行的身影。從那時起我們再沒有聯絡過。
今天，在景雪平死後整整一年，我來向老丁了解他患病的內情。
丁嘉行拿出一沓資料。
「病歷我都複印了，全在這裡。」
「謝謝，這些我會慢慢看。」我說，「你能將重點說明一下嗎？」
老丁嘆了口氣：「朱燃，人都已經沒了。現在多說無益。」
弦外之音：當初你不關心，如今來什麼馬後炮。我權當聽不出他的意思：「老丁，請說。」
丁嘉行又嘆一口氣：「其實我最想不通的一點是，景雪平本不必死。」
我看著他。
「景雪平到我這裡來時，肝硬化已經相當嚴重，但並非不治。我向他建議的方案，也是唯一能救命的方案，是做肝臟移植。」
我仍然看著他。
丁嘉行被我盯得有些不自然，摸一摸鼻子：「唔，那次我給你打電話，就是想和你討論肝移植的事。」
「為什麼要和我討論？」
「因為景雪平不同意移植，嫌費用太高。我覺得實在可惜，所以才想到找你。」
「移植需要多少錢？」
「手術費全額大約七十萬，後續治療再有個十來萬。到頂八十萬吧。我有把握讓他恢複正常人的生活。不出意外得話，再活個幾十年也沒問題。」
「八十萬？」我真的詫異了，「他不同意嗎？」
「他說沒有錢。」
我喃喃：「怎麼可能？」
「他有錢嗎？」
「當然。」我茫然地回答，「和我離婚時，景雪平拿走了我們夫妻全部的共同存款。這筆錢不多才十來萬。但是我們的房子也歸他了。雖然算不上豪宅，地段還不錯，至少能值個三百萬。」
「那就說不通了。我還以為錢都在你……」
「不。」我斷然否認，「錢和房子都在景雪平手上。是他自己要錢不要命。」
「也許是捨不得賣房子？」
「人都沒了，要房子何用。」
丁嘉行誇張地搖晃腦袋：「不能理解。不能理解。」
我也不能理解。景雪平留著錢和房子幹什麼？倪雙霞自己在郊縣有老屋住，也有退休金供生活，根本不需要額外的錢和房產。吃喝嫖賭毒，景雪平一樣不沾。他是我認識的最規矩的男人。規矩到毫無生趣。
除非——女人？
我自己先啼笑皆非。怎麼可能……
啊，不。我靈光一現！那個深夜，年輕女子打來的神秘電話，說景雪平欲見我最後一面……我激動地大聲問：「老丁，景雪平是不是死在這家醫院裡？你們有臨終關懷的場所嗎？」
丁嘉行不理解我的話：「臨終關懷？不，這裡是醫院啊。只有太平間。況且景雪平也不是死在此地。他拒絕了我提議的治療方案後就離開了。再沒有來過。」
我呆了半晌——
「那麼，我告辭了。」我欲起身。
「等等，」丁嘉行突然敲一敲腦袋，「我想起來了。」他從口袋裡掏出手機，一個勁地按，「是有這麼個地方。在哪裡呢？我記下地址的。哈，在這裡！」
他給我看通訊錄。一個陌生的地址。遙遠，並且隔著大海。
丁嘉行解釋給我聽：「當時我在美國參加為期一個月的訪問研究，突然接到一個國內長途。從某個臨終關懷場所打來，說景雪平在他們那裡，病況危殆，痛苦不堪。他們的醫療水平有限，看他實在可憐，又從他那裡知道了和我的關係，就趕緊與我聯絡。懇請我無論如何去一趟，好歹幫他解除點痛苦。可我人在國外，趕不過去啊！」
「所以你並沒去？」我木然地問。
「我安排了科室里的醫生去。但這畢竟不是人家的正式工作，地方又遠。後來算賣我的面子，周末趕過去，景雪平卻已經離開了。」
我記下地址。
丁嘉行還在絮叨：「等我回到國內，就馬上致電過去。接電話的不是原先打給我的女孩。」
「女孩？」
「是啊，聽上去很年輕稚氣的聲音。但等我再打過去問時，就換成其他人了。對景雪平的情況一問三不知，只說人不行給接走了。」
「我知道了。」
「朱燃，其實我的意思是……」丁嘉行送我至門口，猶豫著說，「不管怎樣，景雪平都已經去了。多少恩怨死者俱已拋開，活著的人也要放下才好。別太糾結了。」
哪裡來的風將一粒細沙吹入眼角。微小、卻鮮明的酸澀，惹得我心慌眼熱。我勉強擠出一絲笑容：「老丁，我懂的。謝謝你。」
到底是老朋友。在替景雪平不平之餘，老丁