「……我很抱歉……真的，真的很抱歉……」
我再也說不下去了。我倒在了地上，無法自控的抽泣了起來。在哭泣中，我好像要把自己給掏空了。我們所處的房間，揮發成了一團熱量。我不知道我哭了有多久。當我能夠重新說出話來的時候，我的聲音沙啞到了極點。
「我想要丟掉它們重新來過的，媽媽……我的憤怒，我的負罪感。這就是為什麼……我想到了死……」
我抬起眼睛。第一次，我承認了事實。
「我放棄了，」我小聲說。
「不要放棄，」媽媽小聲回答我。
我埋著頭。說出這樣的話來，我不再感到羞恥。我的頭埋在了媽媽的臂膀里，她的手抱著我的脖子。我們就這樣互相依偎著，雖然只是一小會兒。我很難用語言向你描述我從中所得到的安慰。我只能說，現在我說起這事，還是希望能夠回到那一刻。
「你死的時候，我沒有能夠在你身旁，」最後，我輕聲說。
「你有事情要做。」
「我撒謊了。這是我撒過的最糟糕的謊……我不是去工作的。我是去打球的……一場愚蠢的比賽……我是那麼想要討好……」
「你爸爸。」
她輕輕點點頭。
我意識到媽媽早就知道這一切了。
房間的另一邊，那個義大利女人把浴袍的帶子拉拉緊。房間里，我們三個人的組合，是多麼奇怪。在人生的某一階段，我們都希望得到同一個男人的愛。我似乎還能夠聽到爸爸問我的聲音，他逼我做出一個選擇：媽媽的好寶貝，還是爸爸的乖兒子，查理？你想成為哪一個？
「我做了一個錯誤的選擇，」我輕聲道。
媽媽搖了搖頭。
「一個孩子不應該面對那樣的選擇。」
此時，那個義大利女人站了起來。她擦了擦眼睛，整理了一下自己的形象。她把手放在桌子邊，把兩樣東西推在了一處。我媽媽示意我向前走幾步，好看清她剛才看的是什麼。
一個是張照片，照片上是一個帶著畢業帽的青年男子。我想那應該是她的兒子。
另一件東西，是我的棒球隊員卡。
她抬起頭看著鏡子，好像透過鏡子看到了我們。鏡子里是我們三個人，框起來像個奇怪的家庭。就在那個唯一的，也是僅有的一刻，我肯定她看見了我。
「Perdonare，」那個婦人喃喃的用義大利語說道。
周圍的一切忽然都消失了。