話說張生自春鬧得中狀元以後，住進了招賢客館，等待皇帝封官派職。
他儘管春風得意，大魁天下，井未解除他的愁悶。日前聖旨下，封為翰林學士，派在翰林院編修國史。
然而功名的成就，事業上的成功，卻填補不了精神的空虛，愛情上的痛苦。他忘不了西廂的柔情，也忘不了長亭的離恨，一天十二時無一時不在思念小姐，哪有什麼心思去做文章。加上前些時候派琴童到蒲東送家信，至今還不見口來。目前將近重九登高時序，清秋的院宇，開遍了菊花，閑庭幽戶，格外瀟洒，可惜是寂寞空齋，心頭又橫亘著一個鶯鶯，所以對什麼都提不起勁來。這兩日更是神思不安，睡不穩，吃不香，無情無緒，容顏憔悴，只得請了假在客館中休養。早問太醫院派了大夫前來診視，本來想推辭，他自病自知，這種病，就是盧醫扁鵲來也醫不好，除非是我那小姐來，一見就好。卻不道大夫來一眼就看出了虛實，一件件跟他說，大夫說一切疑難雜症都有藥方可醫，就是相思病無葯可治。唉！如果你小姐知道我為了她而病，我就是死了也甘心。哪知道離情這麼苦，病奄奄難能痊癒，整日價雙眉緊鎖，淚眼盈盈，腸回九轉，想想天遙地遠，相隔了萬水千山。小姐呵！你在哪兒啊！一對鴛鴦伴侶分離了那麼久，只有在夢裡偶然相聚，可是新近來連夢也不曾做一個。窗外的黃葉蕭蕭飄落，傳來了一聲羌笛，滿是別離之怨，外面又下起漸漸瀝瀝的秋雨。他躺在病榻上，想翻個身都懶得動彈，眼盯著帳頂，思潮起伏。他想著室外，應該是經霜黃菊半開謝，暮雲中征鴻高飛，秋風緊吹斷雁行，碧天外亂峰千疊，望不見蒲東道。更為惱人的是窗外的琅玕竹，被風颳得嘩嘩響，凄清單調的搗衣砧杵聲，一聲急似一聲，替愁人增添了無限的悲涼。天色已晚，張生躺得不耐煩，鴛鴦被子一半是空著的，哪能受得了？就披衣而起，點上了燈，悶悶地坐在書房裡，這一夜好似過一年，勉強睡下，奈何這雙惹人厭的眼睛，只會不住地掉眼淚，就是不肯合攏來！這般的凄涼，這般的愁絕？怎麼能忍受得了呢？他想忘了小姐，卻一刻也拋不下。他想：我真傻，我一向對她那樣的真誠，哪知道她的心不正，短命的死冤家，怎麼不怕老天爺的懲罰呢，自從去年長亭分別以後，已經整整的一年了，為什麼音信全斷絕，你對我好就寫封信來，難道你手發抖寫不成？幾次三番我真想撇開拉倒，想想也用不著賭什麼氣。小姐啊，我們一定會有再見的時候，我要好好地向你傾訴傾訴。他靠在孤單單的枕頭上，不時捶著床沿，儘管已是深更半夜，還是睡不著。爐內的沉香煙味，一陣一陣鑽進了他的鼻腔，耳聽得隔窗的促織兒，在靜悄悄的台階那邊，鳴聲響亮，絮絮叨叨的也不肯歇一歇。做了個小蟲豸，全沒有一丁點兒慈悲心，吵得人耳朵發熱生疼。他越思越想越悲傷，眼淚哭得燈兒都滅了。好不容易挨到了天亮，陪伴他的只有一枕清風，半窗殘月。
張生正在病奄奄的時候，琴童回來了。他討得了小姐的回信，不怕關山路遠，長途跋涉，急匆匆趕回來報喜。他滿以為相公已經派了官，哪知在客館裡生病。琴童對主人很了解，心想不得了，一定是想小姐想出的相思病，得趕緊把小姐的這封信交給他。連忙快步走進主人的卧房，說道：「相公，相公，琴童回來了。」
張生一聽琴童回來，精神為之一爽，怪不得這兩天喜鵲在花枝上喳喳叫，喜蛛兒在簾幕間直掛下來，昨夜晚燭台上燈花爆，敢情就是今天這喜事兒，不是寄來了斷腸詞，一定是斷腸詩，說道：「琴童，你回來了，等煞你家相公了！」
琴童道：「琴童到了普救寺，先見了老夫人，老夫人聽得相公得中，很是歡喜，然後去見我家主母，只見主母為了相公瘦了許多。」
張生聽了，不覺傷心道：「啊喲小姐，下官害苦你了！」
琴童道：「相公且慢悲傷。主母見了相公的信，非常高興，頓時容光煥發，好像又胖起來了。」
張生道：「嗯，這就好，這就好了！」
琴童道：「琴童對主母說，相公一定要討封回信。她就當場寫了回信，打發琴童回來了。主母還賞了琴童十兩銀子哩！琴童只以為相公早已派官上任了，哪知你卻在生病。」
張生忙道：「小姐的書信在哪裡？快快拿來與我。」
琴童道：「相公，小姐不但有書信，還有好多東西捎給你呢。」說罷，從懷裡掏出書信，雙手交給張生。
張生接過書信，小心翼翼地拆開封口，抽出信紙，那是一張粉紅色薛濤箋，信箋上還散發著一點幽香，張生在鼻子上聞了一聞，再展開信紙，啊喲，小姐在寫這封信時，一定是情淚如絲，否則，怎麼會有這許多淚痕？他連忙讀信，信上寫著：薄命妾崔氏拜復，敬奉才郎君瑞文幾：自音容去後，不覺許時，仰敬之心，未嘗少怠。縱雲日近長安遠，何故鱗鴻之杳矣。莫因花柳之心，棄妾恩情之意？正念間，琴童至，得見翰墨，始知中科，使妾喜之如狂。郎之才望，亦不辱相國之家譜也。今因琴童回，無以奉貢，聊布瑤琴一張，玉簪一枚，斑管一枝，裹肚一條，汗衫一領，襪兒一雙，表妾之真誠。匆勿草字欠恭，伏乞情恕不備。謹依來韻，遂繼一絕云：闌干倚遍盼才郎，莫戀宸京黃四娘。
病里得書知中甲，窗前覽鏡試新妝。
張生讀罷書信，說道：「我那風風流流的小姐啊，像這等多情的女子，我張哄死也瞑目了！」
你看這書信，字跡寫得多麼漂亮，就是掌管文字的老爺們也寫不出，可以刻到鐘鼎上去作銘文。有柳公權的骨，顏真卿的筋，比得上顛狂的張旭，跟王羨之、王獻之也是不相上下。論到佳人的才思，我的那小姐在人世間是獨一無二。這封書信，我要把它當作經書一般念誦，當作驅鬼除病的符篆來使用。它高貴得像官印，沉重得像黃金，價值連城。如果在這上面簽上一個花押，派一個令史，差一個捕快，就是一張來不及說明期限的公文。小姐啊，你哪會知道我為了你，如今病體未愈，只以為我辜負了她。唉！這種誤解向誰去說清楚呢？這樣不明不白的埋怨，教我怎麼能受得了呢？
這時，琴童已把小姐捎來的東西，從包裹里拿了出來，一件件放在桌子上，說道：「相公，這是少夫人命我帶來的禮物。」
張生拿起那件汗衫兒，那做工精緻絕倫，且別說她寫的文章，只看這等針線工夫，真是人間少有，怎麼不教我張珙愛煞！這針線實在出色，一針針都縫進了千般情意。我也真佩服她是如何縫出來的，衣衫的長和短沒有一個尺寸，窄和寬也沒有一個樣子，合適與不合適也沒有人試，怎麼竟做得這般合身？想當初她在縫製時，一定是用盡了心思。
張生忘情他說道：「小姐啊，你寄來的這些禮物，情深意厚，你的用意，下官一件件都猜得著。」
琴童道：「相公，少夫人送東西的用意，琴童也猜著了。」
張生道：「你如何也猜得著？」
琴童道：「這還不簡單，衣裳是要相公穿的，這瑤琴和玉簪是要相公用的，是也不是？」
張生道：「這麼簡單，小姐還能稱得上才女，你家相公還能算是才子嗎？」琴童道：「聽相公如此說，這些物品都蘊含著用意了？」
張生道：「這個自然。」
琴童道：「那就請相公講給琴童聽聽。這瑤琴是什麼意思？」
張生道：「這瑤琴么，她是教我閉門學禁指。」
琴童不懂，問道：「什麼是禁指？」
張生道：「你不懂，那是操琴的指法。禁指就是禁止，她禁止我別生邪念，留意琴譜聲詩，調養聖賢情操，學著巢父許由去洗耳朵，不去爭名奪利。」琴童又問道：「這玉簪是做什麼用的？」
張生道：「這玉簪兒纖長似竹筍，細白如蔥枝，溫潤含清香，晶瑩無瑕疵。她要求我也要像玉簪那樣溫潤，不要有缺陷。」琴童道：「那斑管又是什麼用意？」
張生道：「這管毛筆的斑竹，曾經停棲過風凰，胭脂淚浸漬得斑斑點點，那是當年娥皇哭舜帝，今日則淑女思君子，小姐也淚灑湘妃竹。」
琴童問道：「這汗衫怎麼說？」
張生說道：「這汗衫兒貼身穿，著了它如同小姐不離我身邊。」
琴童再問道：「那裹肚呢？」
張生道：「這裹肚手中一葉綿，幾回燈下縫，表白了腹中愁，暗示出心中事。」
琴童最後問道：「這綿襪兒如何呢？」
張生道：「這綿襪兒式樣新，針腳兒細密得像蟣虱，絹帛兒滑膩得像鵝脂，要我遵守禮儀，不要胡亂行，足下守規矩，行事時要三思。」
張生又問道：「琴童，你臨行時少夫人對你吩咐了些什麼？」
琴童道：「少夫人說，上復官人，萬勿另結良緣。」
張生聽了很傷心，說道：「小姐啊，你到現在還不了解我的心呵！我在這冷清清的客館裡，風漸浙，雨絲絲，雨兒零，風兒細，多少次午夜夢回，忘不了許多傷心事。我病得四肢不能