話說張生，帶了琴童，離了十里長亭，緊趕了一程，不知不覺已走了三十里了。回頭望望蒲東蕭寺，暮靄雲遮。只見半林黃葉，全是凄慘的離情；秋風凄厲，颳得大雁兒斜飛。人兒心力交瘁，意懶心灰；馬兒也懂得主人的心情，緩步遲遲。離愁重重，別恨疊疊，這還是破題兒第一遭承受如此巨大的痛苦。想想前天晚上還是綠綢被子香噴噴，散發著濃郁的蘭麝味，小姐在珊瑚枕上把身軀兒斜倚在我身上，臉跟臉緊緊地貼著，散開烏雲般的長髮，白玉梳兒斜墜，真好像上弦的新月，仔細地注視，越看越美，越看越愛，准能料到今日里忍受如此的孤單和凄涼。馬兒似乎走得累了，慢吞吞不肯前行，好在前面已經到了草橋。張生說道：「琴童，前面就是草橋，我們找個旅店，住上一晚，明日趕早動身。人已累，這馬兒也不肯走了。」
琴童道：「相公說的是，琴童也走不動了。」
真是：行色一鞭催去馬，羈愁萬斛引新詩。
草橋是個小市集，百十來戶人家，半數務農，半數經商，由於地處在山西通往長安的古道上，過往商旅頗多，所以買賣也還不錯。鎮上市容，當然趕不上大都市，小街兩旁的商號，倒也錯落有致，茶坊酒肆，旅店招商，也都齊備。
主僕二人來到一家客店門口，上面掛著一盞燈籠，寫有「悅來客店」字樣。張生甩橙離鞍，對著店門叫道：「小二哥在嗎？」
店小二聞聲而出，見有客人，忙上前施禮，說道：「官人可是要住店么？」張生道：「有頭等房間么？」
店小二道：「小店有頭等上房，乾淨寬敞。」
張生道：「小二哥，把馬接了，上好草料，不可怠慢。」店小二道：「官人放心，小店有專人飼馬。」說著，沖著門內吆喝道：「客來，接馬！」門內出來一個打雜的，高聲應道：「來嘍！」把馬接了過去，牽往後槽。張生道：「小二哥，點上燈，我什麼都不吃，只想早些歇息。」琴童也道：「我也累得不行，腿酸腳軟，眼皮凈在打架。」
店小二道：「官人，請隨小的來。」
店小二把主僕二人領到上房，是一個雙套間，里外房各有床鋪一張，几椅齊全。店小二送上香茗熱水，退了出去。
張生道：「累死人也！」
琴童侍候張生洗臉洗腳，待張生上床以後，自己也三下五除二地抹了把臉，立刻倒在床上，呼呼大睡。
此時四野里蟋蟀凄清地鳴叫著，如怨如慕，如泣如訴，秋風颯颯，吹得紙窗兒豁刺刺地直響，增添漂泊旅客的愁悶。褥兒單，被兒薄，冷冰冰幾時能睡得溫熱，這孤眠的滋味實在令人受不了。張生長長地嘆了口氣，自言自語道：「小姐啊！今夜能不能來夢裡相聚啊！」輾轉反側了一會，漸漸合上了眼睛，迷迷糊糊睡去了。卻說此時，小姐在閨房內坐卧不安，回想那長亭送別的情景，張郎在上馬時悲傷得痛哭流涕，我哭得那般悲痛欲絕。卻說自從別離以後到太陽剛落山，愁得我實在忍受不了，一下子瘦損腰圍，就這半個時辰，翠湘裙早已寬出了三四裙，從來沒有經過這樣的折磨！想想我和張郎這份痛苦的姻緣剛剛落實，哪知曉可恨的功名，又把我們活活拆散；愁不完的胸懷剛剛好了一些，害不盡的相思如今又來了。張郎啊，你就這麼走了，我實在放心不下，我要私奔出城，趕上他，和他同去長安，誰讓你把我的心帶走了呢？小姐打定了主意，趁著老夫人和紅娘都睡了，瞞過這拘管得嚴緊的娘親，躲過了形影不離的紅娘，獨自一人，步出房門，閃出院門。外邊天空碧凈，清霜濃重，白露下黃葉悄悄飄落。小姐走荒郊，越曠野，道路曲曲折折，高高下下。秋風來四野，左右亂轉踏。身體嬌弱，心裡害怕，嬌喘噓噓，上氣不接下氣，要趕上張郎，我只有疾走賓士，但不知張郎在何處歇息？料想他一定獃獃地在店房裡愁得沒話說，過著度日如年的長夜，寒蛩催暮雨，曉風吹殘月，張郎啊，今宵你酒醒在何處？正在仿惶的時候，忽見有一所村店，小姐想，張生大概就住在這裡了。
小姐舉起玉手，輕輕敲門，說道：「開門，開門來！」
張生正在屋裡愁悶難挨，聽得外面有敲門之聲，還在叫著「開門」，好像是個女人的聲音，怎麼半夜三更還來敲門？這究竟是誰？讓我開門去瞧瞧。一邊起床，一邊說道：「是誰在敲門？是人嘛趕快說清楚，是鬼嘛馬上給我湮滅！」
小姐道：「張郎，是我呀！」
張生把門打開，一看是小姐，不覺喜出望外，說道：「啊喲小姐，原來是你，怎麼你來了？」
小姐道：「張郎，我實在放心不下，想你去了呵，不知幾時再能相見，趁著老夫人和紅娘都睡了，特地趕來和你一同去。」
張生連忙一把將小姐摟在懷裡，把她擁進屋裡，說道：「小姐啊，難得你如此情深，小生何以相報。啊喲，你看你看，衣衫都勾破了，繡鞋兒上沾滿了露水泥沙，你的小金蓮一定也磨出水泡來了！怎不教小生心疼！」。小姐道：「我都是為了你啊，也顧不得路途遙遠，崎嶇難走。」接著在張生耳畔軟語低聲說道：「奴家想你想得覺也睡不著，飯也吃不下，你看我香消玉減，瘦了多少。每見花開花謝，總是激起了青春容易消逝的傷感。怎能忍受涼絲絲的鴛鴦枕，冷冰冰的繡花被，鳳只騖孤，寂寞凄涼。你我本來是團圓明月，卻被烏雲遮住，想起來令人悲痛。想人生最苦的就是離別，可憐我千里關山，獨自一人長途跋涉，受盡苦楚，為得是什麼呢？像這樣的牽腸掛肚，受盡煎熬，倒不如恩斷義絕的好！」說著，伏在張生懷裡嚶嚶抽泣。張生道：「小姐何出此言？想小姐對小生恩深如海，小生對小姐義重如山，如何可以恩斷義絕呢？今晚小姐前來相投，要和小生同行，小生求之不得，然而此去長安，千里萬里，關山跋涉，宿露餐風，小姐乃千金之體，金枝玉葉，如何能經受得住旅途的勞頓？」
小姐道：「張郎，奴家不戀愛豪傑，也不羨慕驕奢，我只願和你生則同裳，死則同穴。」
張生道：「縱然小姐堅定不移，小生心中實在感到不安。」
說到此處，兩人不禁相擁而哭。
正在這時，外邊來了一隊賊兵，大聲呼叫道：「弟兄們，剛才看到有一女子渡過河來，現在不知道躲到哪裡去了？快把火把點起來，仔細搜尋！」其中一人說道：「我看得清楚，她走到這店裡去了。出來，快出來！」
說著，把門敲得震天響。
張生在裡面嚇了一跳，怎麼小姐剛到這裡，就有人來搶了，說道：「這可怎麼得了呵！」
小姐毫不在乎他說道：「張郎，你靠後些，讓我來開門對付他們。」
張生道：「小姐，不可啊不可。你去開門，豈不是以身飼虎么？萬萬開不得門！」
小姐道：「張郎，你怕什麼，一切有我呢！」說著，把門打開了。
原來這伙賊兵就是圍困普救寺打壞主意的強盜，拿劍掄槍，擋在門口，露出貪婪的眼光，賊心腸不懷好意。其中一個領頭的大喝一聲道：「咄！你是誰家的女子，深更半夜渡河幹什麼？是不是姦細，快快講來！」
小姐挺身而出，嬌叱一聲，說道：「啐！給我閉嘴，靠邊站！你們管得著嗎！你們聽著，大英雄白馬將軍杜確杜元帥你們知道嗎？只要瞧你一眼，你就成了肉醬，手指指你一下，便教你化為一灘膿血。他騎著白馬來了，你們還不趕快逃你們的狗命去么？」
那些賊兵並不懼怕，說道：「什麼大英雄小英雄，我們何懼之有？你這小女子長得花朵一般，弟兄們，把她搶過來獻給大王去。」說著，一擁而上把小姐搶了就走。
張生急了，上前一把拉住了小姐的衣袖不放，說道：「狗強徒，目無上法，膽敢強搶我家小姐，我與你們拼了。」使勁一拉，只聽得嘩啦一聲，把床上的帳子給拉了下來，睜眼一看，房間內靜悄悄的，原來是南柯一夢。想想覺得有點不對，剛才明明是小姐在我身邊，現在卻不見了，也許是在門外，出去看看再說。忙披衣而起，開門一看，什麼都沒有，只見一天露氣，滿地霜華，曉星初升，殘月掛天，綠依依的楊柳被高牆遮掉了一半，靜悄悄的清秋之夜，門兒還緊緊地關著，疏刺刺的秋風吹落了林中的黃葉，昏慘慘的殘月從雲問露出透過紙窗。是那顫巍巍的竹影如走龍蛇，絮叨叨的促織叫個不停，韻悠悠的搗衣砧聲一杵連著一杵沒個消停，就是這些聲響驚醒了我那急煎煎的好夢，痛煞煞的傷別，冷清清的長嘆。唉！嬌滴滴的玉人在哪裡啊？張生在夢中驚醒以後。就再也合不上眼，一直在回味夢中的情景，小姐的柔情嬌態，歷歷在目，如果每夜都有這種夢做，那就是莫大的安慰。思緒萬千，直到天亮。
琴童起床後，來說道：「相公，天亮了，要不我們趁早趕上一程路，再到前面去打尖，吃飯休息。」
張生道：「很好，去把店小二叫來，算清房錢。」
琴童應聲而去，不一會兒，店小二來了，張生付清了房錢，說道：「小二哥，請把馬備好，我們要動身了。」