北京今年的氣溫確實邪虎。快立秋了，氣溫還高達38度。郵遞員老丁汗流浹背，紮上自行車，把幾封信塞到田宅的黃色郵筒里。想了想，他還是按響門鈴。院內有人說：「來啦！」老丁高喊道：「是送信的老丁！你們盼著的那封信到了。」
谷玉芬忙打開大門，老丁已走了。「老丁進來歇歇，吃塊瓜！」老丁回頭笑著擺擺手，丁鈴鈴地騎走了。谷玉芬取出信件，先挑出女兒從希臘的來信。還是年輕人哪，不知道大人的牽掛，出去近10天了，只回過一次電話。倒是延豹常來電話，當爹媽的才不致太擔心。
田歌奶奶的耳朵特靈，玉芬剛把信撕開，她已經掀開竹簾，顫顫崴崴走進來：「是小歌的信？念給我聽聽。」
谷玉芬忙扶她坐下，笑著說：「我正要送到上房呢，你倒先趕來了，我開始念啦。」
奶奶、爸爸媽媽、叔叔嬸嬸、嫂嫂和小牛牛：
你們好。……
奶奶笑著評論道：「這妮子懂禮數，家裡人都問到了，一個也不拉下。」
……轉眼間已離家七天了，這兒一切都好。你們肯定已在報上讀到，豹飛獲取了100米、200米金牌，而且成績極好，體育界都評論說這是世紀性的成績。不過說這些你們不會感興趣，尤其是我奶奶。
奶奶樂了，癟著沒牙的嘴說：「豹飛！叫得多親熱！」
……自從和豹飛結識後，他對我很好，他是一個幾乎完美的男人，漂亮，有天才，性格豪爽，有男人氣概。唯一的缺點是性情略有點粗暴。當然我不會苛求的，我既然愛他，就要愛他的缺點和優點。豹飛送我一艘極為豪華的遊艇，還有一位叫瑪魯婭的希臘女僕為我服務。這兒的生活太奢華了，我實在不習慣。
奶奶嚴肅地插話：「對，錢多了不是好事，福多了要折壽的！」
……你們可能已聽說，圍繞著豹飛有一些風言風語，說他身上有黑人體育明星路易斯的血統。豹飛說這是胡說八道，我也一點都不在乎。即使是真的又有什麼關係？不管他是黑人白人還是黃種人，我都一心一意地愛他。
奶奶擺擺手，讓谷玉芬停下來：「信里說什麼黑人白人？」
信中確實說得很含煳，谷玉芬只好盡量解釋道：「歌兒說，那個謝豹飛身上可能有黑人的血統。」
「你是說，他是黑人和中國人的雜種？」
「喲，看你說的多難聽。媽，那叫混血兒。」
「混血兒也好，雜種也好，咱不忌諱。中國人就那麼純？都是炎黃二帝的後代？五胡亂華，滿韃子進關，咱中國人都是混血兒哩。往下念。」
……這些天，豹飛一直在陪著我，游遍了地中海。請奶奶和爹媽放心，我一直記著臨走時你們說的話，到時候會把一個冰清玉潔的好孫女（女兒）還給你們。遊艇快要靠岸了，這封信到這兒結束吧，再見。
小歌
2017年8月6日
最後一段話尤其讓奶奶高興。她咧著嘴笑道：「這就好，這就好，不能讓別人把咱們看輕了。這才是我的好孫女哩。玉芬，我走了，再有來信趕緊告訴我。」
她顫顫崴崴地走了。谷玉芬把信件攤到膝蓋上，愣了半天神。作母親的直覺告訴她，關於豹飛身世的風波可能並不那麼簡單，否則歌兒不會特意在信中說明。尤其是，延豹幾次電話中根本沒提及這一點，這反而讓人更加懷疑。
晚上，她向雅典打了長途，但那邊沒人接電話。延豹不在，老費也不在。早上7點她又打了一次，還是沒人。按時差計算，這會兒雅典是深夜零點，兩人都到哪兒去了呢。丈夫勸她：
「安生睡覺吧，別折騰了。他們難得出國，一定是白天黑夜地趕著玩。不要瞎操心了。」
話雖這麼說，那一夜他也沒有睡安穩。在繁華的地中海里，古老的克里特島顯得孤傲而荒涼。海面上聳立著紅色的遠山，清徹的海水拍打著岸邊潔白的細砂。遊艇停靠在伊拉克里翁港口，兩人離船上岸。路邊是典型的鄉村風光，夾竹桃、無花果樹和角豆樹的綠叢中隱著白色的石屋。遠處是石榴園、柑桔園和歐楂樹園，灰嵴令從天上掠過。田歌的注意力被一種奇怪的樹吸引住了：
「豹飛，這是什麼樹？」
山丘上到處都長著一種外形秀美的樹，樹榦緊緊擰在一起，長著彎曲的須，枝條細而光滑，長長的葉子堅硬而有稜角，葉子朝太陽的一面呈青銅色，反面是柔和的灰色。陽光透過樹叢，在地下撒下淡淡的樹影。謝豹飛笑了：
「這就是有名的橄欖樹嘛，就是雅典娜送給雅典城的禮物。也是聖經上所說，洪水後鴿子為挪亞方舟噙來的第一支新枝。」
田歌恍然大悟：「我知道。我還記得畢加索筆下的和平鴿呢。」她用兩排白牙輕輕叼住一支橄欖，兩臂做展翅狀，調皮地喊道：「是不是這個樣子？快替我照下來！」
謝豹飛哈哈大笑，忙為她搶下這個鏡頭。
與田歌相處，時時能感到純潔的快樂，像是白色細砂中滲出的山泉。希臘女孩偏愛素裝，這些天田歌也常穿白色夏裝，就像是奧林匹斯山上的水澤女神。
上到遊艇的第一天晚上，田歌洗浴後，裹著一件潔白鬆軟的浴衣，臉龐更顯得嬌艷。謝豹飛覺得小腹上湧來一股熱流，渾身變得燥熱難當。他把田歌緊緊摟到懷裡，感覺到她柔軟的乳峰，聽到她狂亂的心跳。謝豹飛伸手去脫田歌的浴衣，下面就該相擁上床，一夜雲雨……但田歌羞澀地裹緊了浴衣，伏在他胸前低聲說：
「豹飛，請你答應我一個請求，好嗎？我知道你一定會答應的。」
「你說吧，我一定答應。」
「豹飛，我愛你，全身心的愛你。我很高興能把自己奉獻給你。但是，我希望把我的處女寶留到婚禮之夜，好嗎？」
謝豹飛不禁愕然。照西方的眼光來看，田歌的這一舉動未免太煞風景。他體內的情慾已如脫韁之馬，難以約束了……田歌擔心地看著他，他很快收斂心神，莊重地吻吻戀人：
「我答應。」
田歌喜極欲泣，摟著戀人，把熱吻印滿他的面頰。豹飛是他的偶像，她心甘情願把身體給他，即使兩人最終不能結婚她也不會後悔。但她覺得這樣的性愛未免太淺薄了。她看過一篇小說，一對即將結婚的戀人被困山中，分別宿在一幢石屋的裡間和外間。夜裡姑娘沒有閂門，只是用一根長發拴住門扇。兩人按捺住激情，平靜地入睡了，而這根完好的長髮就成了這對夫婦保留終生的紀念品。田歌覺得，這才是最真摯、最濃烈的愛。她很高興豹飛也是這樣的至誠君子。
答應了田歌的請求，謝豹飛竟有如釋重負的感覺。在他近乎完美的一生中，實際上一直潛藏著危機。他知道自己的性格深處有一個狂暴的惡魔。愛咬人的鮑菲，他常常想起這個難聽的綽號。其實，同學們看到的只是冰山之一角。當他一個人關在房間時，他會更狂暴地渲瀉自己的慾望。他的玩具飛船、遙控牧羊犬和棒球手套上都布滿牙印。他覺得，在牙齒中撕咬東西有強烈的生理快感。這種剋制不了的慾望來自於他的身體內部——不是來自大腦、心臟，甚至不是來自體細胞，而是在超越這些層級的更深的深處。他成長為一個成熟的男人後，這個惡魔並未被馴服，它與性慾結合起來後甚至更為兇猛。他想起溫哥華、香港、曼谷和拉斯維加斯的幾個狂暴之夜。那時他的記憶閘門都被關閉了，事後殘存的回憶都是狂亂的、邊緣模煳的。對那些可憐的妓女們他都幹了些什麼？他知道藏在記憶斷層後的肯定是可怕的畫面。
這種情況連他的父母都不知道。
現在，田歌出現了。她純潔、透明，象薄胎瓷器一樣脆弱。他還會在田歌身上重演過去嗎？……他很高興田歌的決定，把激情之夜盡量向後推遲，推到婚禮之夜。也許，給男女之愛加上婚姻的符咒後，會助他擺脫冥冥中誘人作惡的妖魔。
夜裡他獨自睡在床上，情慾象洪峰一樣一次次襲來。他真想起身去扭開隔壁的房門。不過他最終戰勝了情慾，在入睡前的朦朧中，他暗暗慶幸，「那個結局」又往後推遲了一天。他呻吟著：上帝，請護佑我吧。導遊領他們參觀了著名的克里特島迷宮——克諾索斯王宮遺址。傳說一個叫米諾斯的國王在這兒修了巨大的迷宮，供養著一隻人頭牛身怪。每九年要向它貢獻七對青年男女。最後雅典國王愛琴的兒子特修斯主動來到島上把它殺死了。但興奮的特修斯在返回雅典途中忘了換下黑帆——這代表著主人的不幸——一直守侯在岸邊的國王愛琴在悲痛中跳海自殺。這就是愛琴海名字的來由。
「知道嗎？」謝豹飛說，「傳說中的大西洲實際就是指古老的克里特文明。那時，克里特文明與希臘本土的邁錫尼文明是互相獨立的，克里特島在5千年前就進入青銅器時代。但公元1500年前，附近的桑托尼島火山爆發，幾百米的海嘯唿嘯而來，把克里特的建築和居民一掃而空。後來，柏拉圖在他的著作中記載了這段900年前的歷史，但他的文章在傳