正文 燈與光(1)

---------------

燈與光(1)

---------------

過了很久很久之後,他才告訴我,其實你不怎麼懂得光。

他大概是指我那沒有什麼燈的房子吧。每當夜晚來臨,偌大的房子里有好些角落的確是沒法都一一被照明到,尤其是那盞有著裙擺一樣的燈罩的RosyAngelis地燈退休之後,後繼缺缺,四分之一房間就陷入幽暗。這恐怕是我不懂得燈的安排和運用吧,我只好向他承認,至於光——

懂不懂得光,怎麼說呢,比較幸運的是家裡四壁有三面都是大大小小的窗,光線從來充足,無保留地包圍擁抱。日間留在家裡的機會多,不用怎樣開燈,就像在太陽底下工作,然後黃昏然後黑夜,工作了一整天,晚上也不怎樣做正經事,更鮮有熬夜,所以對燈的實在功能的要求倒真的沒那麼在意,也許是白天心滿意足地擁有了光,到了夜裡就該肆意地留在黑暗裡吧。

留在黑暗裡,這樣說恐怕又韜了港產警匪片諸如《PTU》或者《無間道》的光。身為香港人,不得不投入支持本地創作,甚至多少代入角色:縱使我沒有資格投考警察(因為近視),更沒有資格當黑幫(因為怕血),但倒承認香港人在入黑之後彷彿更立體,輪廓更分明,性格更突出;因為有了陰暗面,一切更戲劇也更現實,香港更出色,香港人更有趣。

既然在暗地裡可以快樂,也就更輕鬆地去處理光去認識燈。功能不功能,不是最要緊的計算。一個半天吊而且有點搖晃的燈泡可以發揮它的孤單寒微的魅力,一束三四十個燈泡纏在一起也有它刻意鋪張的表現力。自問挑一盞燈首先考慮的不是它夠不夠光,倒是它長得好不好看。

好看的燈不亮著,彷彿也有光。這麼多年來,隔年一度的義大利米蘭國際燈飾大展,與傢具展同時同場舉行,每趟都叫人看得很有趣味。因為要讓燈更亮,會場都是暗暗的,無論你是否走得累了,窩在沙發里很容易就舒服得迷糊起來,面前的燈就更好看了。

當年愛迪生先生把碳棒揉成細絲,在眾多實驗者當中脫穎而出成為發光發亮的首富。從一個赤裸裸的燈泡開始,百多年間走過不慌不忙,由簡入繁,又自繁轉簡,電燈照明科技研究已經發展到一個相當成熟的階段。但說到一般家用的照明燈飾,倒還是風格造型上的潮流興替,不太沾得上革命的邊,燈泡壞了就簡單地換一個,光管換一條。再來也就是開關接觸光線方向調節的靈活方便與否,實在變化多端的是眾多設計師們的借題發揮,各自給予光一種演繹一個定義。

光是輕的還是重的?光是硬的還是軟的?光是冷的還是暖的?問我都答不上來,答案恐怕都是。家裡書桌上的沙發側的床頭的檯燈地燈,各自光亮,都是義大利品牌——是一種信心一種保證吧,也真的都在身邊十年或以上,就像我們其實對光有所依賴。光代表穩妥、安全,甚至是興盛和繁華。光,這麼抽象又這麼實在,又如此直接的與家的意象並存。夜裡回家,開燈,家就在你面前展開,是收拾整齊的樣品屋是混亂堆積的豬狗窩,沒關係,反正都是你自己安排的選擇的,也許心滿意足也許有待改善,燈光到處,看得見有期待,燈光覆蓋範圍以外看不見的,也就算了。家,是如此包容的一個地方。

看過這許多許多的燈飾,未推陳就出新,古老的玻璃新研的塑料厚薄的金屬疊折的布料,輪流剪裁拼貼,作太陽放射狀成飛碟飛船型,作陰柔月亮狀成花草精靈樣,還有作救世十字狀的成絕世獨立柱體的,想得出做得到,成功的接近精練的詩,失敗的像結不了尾的散文,也有野心如氣勢磅礴的電影劇本,只要不直望光源,找個舒服位置適當角度把你家裡好像熟悉不過的燈望上十分鐘,你會重新認識它,再次決定熱愛是否有增無減,或者明天就請它退休。

一直有如身邊守護神的這三盞家裡的燈,除了裙擺髒了破了不好意思見客所以退下來的地燈RosyAngelis,是胖子PhilippeStarck的設計由FLOS廠商生產;另外兩盞好好伴著我的,是工業性格鋼臂鋼線外露的Tolomeo,MicheleDeLucchi和GiancarloFassina的設計,ARTEMIDE的長年熱賣;一是LUCEPLAN的經典stanza,由PaoloRizzatto設計,用一塊塑膠片和一管鋁條連接底座DIY構成,輕巧簡約至極,彷彿告訴世人,我就是燈,我就是光。

走訪過眾多身邊好友,暗暗做過一個小統計,發覺大多數的家裡用的燈飾都是義大利好牌子,而且一談起燈說起光,都興緻勃勃。在學校里當老師的他會仔細地告訴我關於義大利燈飾龍頭老大ARTEMIDE創業四十多年來的歷史,對大部分產品名稱長相如數家珍,好像比推銷員還要熟悉其創辦人EroGismondioMazza怎樣從一點到一線到一片光的照顧了千家萬戶。近年的ARTEMIDE更以「TheHumanLight」為設計行銷方向,緊扣人文關懷日常行為動作,難怪作為一個普通消費者的他也會被深深感動。至於經常飛來飛去做時裝名牌買手的她,卻鍾情另一個燈飾牌子FOSI。因為FOSI的設計刻意採用時尚流行的顏色和物料,打著「fashionlighting」的旗號,設計師們都是行內當紅新銳如MarcSadler、ParticiaUrquiola、KarimRashid等等,很有一種眼前一亮的鋒芒。一直聆聽他的熱烈,她的興奮,我當然要為我喜愛的品牌FLOS說幾句話:前輩大師AchilleCastiglioni的眾多經典如鋼臂Arco、鋼頭SplugenBrau、燈泡團隊Tarazacum、通透圓錐組合Fucsia、飛碟Frisbi、超大燈泡Lampadina……都是FLOS的出品;加上PhilippeStarck一系列浪漫又搞怪的三腳裙擺RosyAngelis,半透玻璃RomeoMoon、RomeoSoft,牛角尖Ara,不要忘了有JasperMorrison的半空湯圓Glo-Ball,AntonioCitterio的線路板吊燈Lastra,以及Marewson那個沉甸甸的全鋁超酷手電筒,都是詩意盎然帶引你我漫遊遐想的燈與光。

上一章目錄+書簽下一章