賈元春篇 第五章 賈元春死亡之謎

我們現在要探討的問題就是賈元春究竟是怎麼死的,因為我們現在看不到八十回以後曹雪芹關於賈元春的描寫了。因此,我們只能夠從第五回裡面,曹雪芹寫下的對賈元春命運的暗示里去分析。上一講裡面,我已經分析了關於賈元春的判詞,指出按曹雪芹的情節設計,她不是像高鶚續書里寫的那樣,很太平地薨逝在鳳藻宮,她是因為虎兕相爭,在一場權力爭鬥當中,悲慘地死去。第五回除了判詞,還有曲,現在我就要把關於賈元春的那一首《恨無常》曲,探究一番。判詞和曲,總的意思是相通的、相同的,但是在對一些具體事件、具體情況的交代上,又各有側重。

《恨無常》曲是這樣的:「喜榮華正好,恨無常又到,眼睜睜,把萬事全拋,盪悠悠,把芳魂消耗。望家鄉,路遠山高。故向爹娘夢裡相尋告:兒命已入黃泉。天倫呵,須要退步抽身早!」

對於這支曲,我們應該如何解讀?它究竟怎樣預示了賈元春的死亡?

這首曲曲名叫做《恨無常》,大家再想一想關於秦可卿的那首,曲名是什麼呢?是《好事終》。兩首曲的曲名擱到一起,觸目驚心。我認為,兩個曲名體現出了我在前幾講裡面所說的那個因果關係。秦可卿和賈元春是扯動賈家命運的兩翼——秦可卿的好事終了,很快賈元春的好事就來臨。但是賈元春的最終命運仍然不好,所以叫《恨無常》。什麼叫無常啊?如果始終不好,就叫常不好,始終好就叫常好;情況總在變動中,沒有什麼是可以持久的,而且往往那變動也無法預測,因此也就無法控制,無法避免,這才叫無常。各種狀態都不能持久,如果是不好的狀態不能持久,當然挺不錯的,但是賈元春命運的悲慘在於,她的好運不能持久,所以她所謂的「恨無常」,實際上也等同於「好事終」。曹雪芹在營造這些《紅樓夢》曲的時候,真是嘔心瀝血。

這個曲我們要一句一句地去體味。「喜榮華正好,恨無常又到。」這兩句我覺得跟秦可卿那個曲的曲名真是挺對榫的,你把秦可卿的《好事終》那個曲名挪到這兩句前頭,不也挺恰當嗎。「榮華正好」,結果「無常又到」。「無常」既是一個意味著事情不穩定,經常變化的名詞,同時在中國過去的社會裡面,它又是一個特指。什麼叫「無常」?催命鬼。一個人死了以後,牛頭、馬面就來了,無常就來了,牛頭馬面是指人身子上頭長著牛和馬的腦袋的一對鬼怪,是專門為閻王爺從陰間跑到陽間來勾人魂的,他們把鎖鏈套在人脖子上,拉著那麼一走,人就死了,就奔赴黃泉了;無常則是另外一種形象。魯迅在他的著作《朝花夕拾》里,就有一篇《無常》,回憶他小時候在鄉間看迎神賽會的民俗活動中,所看到的裝扮出來的這種鬼,「渾身雪白」,「一頂白紙的高帽子」,手裡捏一把「破芭蕉扇」,有時候還拿一個算盤,意思是來找人「算總賬」。魯迅在那本書里還親自畫了關於無常的插圖,你可以找來看。總之,無常也是過去民間傳說中的來自陰間的一個鬼,他讓活人感到一切都不可能長久,一切都會變化,到頭來要被他清算,被他帶往陰間;而且他不講情面,魯迅先生就在他那篇文章里寫到,過去的目蓮戲裡,無常給人印象最深的唱詞就是,「那怕你,銅牆鐵壁!那怕你,皇親國戚!」因此關於賈元春的曲里說「恨無常又到」,既是表示說,沒有想到的一種最壞的變化來到了,同時也意味著,去勾她赴黃泉的無常鬼跑來了。

底下一句就接著說,賈元春「眼睜睜,把萬事全拋」,很悲慘的。她「二十年來辨是誰」,多費心思啊!向皇帝效忠,告發了寧國府的那個女子是誰,是不是?她苦心經營了一番啊,又讓皇帝覺得她忠心耿耿,又為賈家求得了赦免,只是讓秦可卿自盡了事,沒把真相暴露於社會,皇家、賈家的面子全保住了。而且,秦可卿的長輩在當時那種情況下,也忍痛犧牲了秦可卿,以求暫時的政治平衡,而她就因此被皇帝褒獎,才選鳳藻宮,加封賢德妃,而且回家省親,大大地風光了一回。甚至於為了面面俱到,她還專門安排了清虛觀打醮活動,在秦可卿的父親生日那天,為其打平安醮,以表示她的告發是不得已,是堅持原則,當然也是希望事情了結後,他能理解她諒解她,她自己也求個心理平安。而且很可能她還懷上了孕,「榴花開處照宮闈」,石榴樹都開花了,如果結出果子的話是什麼樣的情景啊?但是,沒想到這些竟然都是過眼煙雲,正如秦可卿在天香樓上吊前跟王熙鳳預言的那樣,「也不過是瞬息的繁華,一時的歡樂」,到頭來,她還是「眼睜睜,把萬事全拋」。

注意,曹雪芹在《恨無常》曲的第二句里,就已經非常明確地告訴我們,這個人的死亡,不是因為什麼發福、痰壅、感冒,因病死亡,她是突然死亡。什麼叫做「眼睜睜,把萬事全拋」啊?一個人眼睜睜地不願意死,生理上不到死的時候,結果「把萬事全拋」,就說明是非正常死亡。

如果我這麼解釋你不服的話,請讀或者叫做請聽警幻仙姑讓歌姬們所唱出的下一句,「盪悠悠,把芳魂消耗。」這句話很恐怖。有位紅迷朋友跟我討論,說鬧半天,她也是上弔死的呀?她的死法和秦可卿鬧半天是一樣的呀?他很感嘆。但是我現在要鄭重告訴你,她的死法和秦可卿是有區別的。秦可卿是自己上吊而亡,是「畫梁春盡落香塵」。她怎麼死的呀?「盪悠悠,把芳魂消耗」,她很可能是被別人縊死的,被別人用綢巾、玉帛絞死的。而且這過程當中她非常痛苦,她的「芳魂」是「盪悠悠」地、一縷一縷地歸於消失,非常悲慘,她的死相應該是比秦可卿還要可怖。

她死在什麼地方呢?《恨無常》曲交代得非常清楚。是像高鶚寫的那樣,死在宮裡面嗎?在鳳藻宮嗎?不是,叫做「望家鄉,路遠山高」,你想這是在什麼地方?也有人跟我辯論,說她不是金陵十二釵嗎?她的「家鄉」應該指的是金陵了。如果她是在皇帝身邊,在北京的話,她望她的家鄉不是「路遠山高」嗎?這個聽起來似乎也還自成邏輯,但是我認為,這樣解釋很牽強。因為通過小說裡面的描寫可以知道,賈家很早就離開金陵了,小說裡面寫到賈寶玉神遊太虛境,看到有金陵十二釵的冊頁,就向警幻仙姑提問:「常聽人說金陵極大,怎麼只十二個女子?」小說裡面的賈寶玉,他對金陵就完全沒有記憶。當然,警幻仙姑就有一個解釋,說不重要的就不錄了,錄進的都是重要的。這就說明小說裡面的賈家已經離開金陵故鄉很久了,金陵只是一個原籍。賈家裡面每一個人的死亡,後來幾乎都是在離金陵很遠的地方,曹雪芹不可能把一句可以通用於賈家諸多人物的詞句,特特地寫在這裡,所以我認為「路遠山高」不會是指原籍。在《恨無常》曲裡面這樣來寫元春之死,它指的應該是元春死於一處荒郊野外,也就是說元春死在不但離她的祖籍金陵很遠,而且離她平時所居住的鳳藻宮也很遠,當然離她自己父母所住的榮國府也一樣遠,應該是比如說潢海鐵網山那一類的地方。「路遠山高」是那樣的含義。

她和秦可卿又有類似的地方。秦可卿上吊以後,沒死絕的時候,跑去給鳳姐託夢,說我要走了,你們賈氏宗族應該怎麼辦。賈元春在「芳魂盪悠悠」的時候,她也向她的父母,估計也託了夢,或者起碼是她的陰靈想託夢,想表達一個意思。一個什麼意思呢?《恨無常》曲裡面寫得很清楚,就是「故向爹娘夢裡相尋告」,這句話說明她也是託夢。小說的八十回以內沒來得及寫到她的死亡,八十回以後的文字,曹雪芹的原筆現在沒有看到,估計她也是託夢。她在夢裡跟她的父母說了什麼話呢?表達了一個什麼意思呢?她說「兒命已入黃泉」,這句話就更確定她是死亡了。如果說「盪悠悠,把芳魂消耗」你覺得還不一定是死,那麼這句話就太清楚不過了,說明最後她是死掉了。她發出一個什麼樣的慘痛的警告呢?她說,「天倫呵,須要退步抽身早!」「天倫」就是她向她父母的一聲呼喚,當然也不僅是父母,一說天倫的話,所有的親族它幾乎都可以包括在內,就是說建議賈氏家族「須要退步抽身早」。什麼叫「退步抽身」?大家記不記得《紅樓夢》的第二回寫到賈雨村這個人物?他賦閑的時候到了一個破廟,叫智通寺,這個廟有一副對聯,怎麼寫的呀?「身後有餘忘縮手,眼前無路想回頭。」這些意蘊在《紅樓夢》裡面是貫通的。就是說,不要老覺得榮華富貴是可以持續綿延的,不要總是去想盡辦法到爭奪權力的戰場上去搶一塊肉、分一杯羹。人生在榮華富貴的誘惑面前,不要眼前無路才想回頭,身後還有餘的時候忘了縮手。你看,在第二回就出現了這樣的句子。在《恨無常》曲裡面,作者在賈元春向她父母,向她的家族提出的警告當中,又發出了這樣的聲音,就是要「退步抽身」。從哪兒退步?從哪兒抽身?就是從「雙懸日月照乾坤」的這種皇權鬥爭的格局裡面來退步,來抽身。當然這種勸告估計起不到作用,因為像小說裡面所描寫的四大家族,像賈家這樣的貴族家庭,特別是這個家庭裡面的那些主要成員,他們是不太可能真正從權力的角逐當中去退步抽身的,而整個《紅樓夢》的悲劇根源也

上一章目錄+書簽下一頁