上一講最後我問，如果從《紅樓夢》八十回書里，找出最集中地展現賈寶玉人格複雜性的一回，選哪一回最合適呢？這其實是一個可以有很多種答案的問題，因為仁者見仁，智者見智，每個讀者的感受不盡一樣，選擇也就不盡相同。我現在就要告訴大家我的感受，我認為第三十回是最集中地展現了賈寶玉人格的各個層面的一回，下面請聽我給你講講我的閱讀心得。這一回的回目是「寶釵借扇機帶雙敲 齡官劃薔痴及局外」，當然有的古本這回的回目跟這個不太一樣，但差別不是很大。其中值得一提的是，有的古本不說齡官，而寫作椿齡。為什麼是椿齡？書里沒交代她的名字是椿齡，只說她跟別的買來唱戲的小姑娘一樣，都給取了個帶官字的藝名。但我認為，這個回目里的椿齡二字，不會是寫錯了，不會是偶然的，而應該是一個伏筆。後面寫因為朝廷里薨了老太妃，貴族家裡不讓唱戲了，元妃也不再省親，因此賈家就把所養的梨香院的小戲子們遣散了。其中有一個死掉，不去算了，剩下的有八個願意留下來當丫頭，就分到各房去了。書里也開列了那八官的名單和去向，裡頭沒有齡官、寶官和玉官。齡官哪裡去了？是否嫁給了賈薔，或是又有別的什麼命運？八十回里就沒寫了，但估計八十回後，曹雪芹筆下還會有她，她為什麼又可以叫做椿齡，那時一定能讓我們明白。
附帶說一下，《紅樓夢》的回目都是八個字兩句話，但各回八個字的誦讀節奏是不一樣的。比如「甄士隱—夢幻—識通靈 賈雨村—風塵—懷閨秀」，是AAA—BB—CCC的節奏。這種節奏的回目最多，但也有別樣節奏的。比如「村姥姥—是—信口開合 情哥哥—偏—尋根究底」，則是AAA—B—CCCC的節奏；「手足眈眈—小動唇舌 不肖種種—大承笞撻」則又是「AAAA—BBBB」的節奏；「寶釵借扇機帶雙敲 齡官劃薔痴及局外」呢？我認為這兩句的讀法，節奏並不是對稱的，前一句是AA—BBB—CCC的節奏，讀做「寶釵—借扇機—帶雙敲」，後一句則讀作「齡官—劃薔—痴及局外」，是AA—BB—CCCC的節奏了。這樣過細地讀《紅樓夢》，也許有的人不以為然，但是我個人認為，這也是很有意義的，可以從中體會到我們母語，方塊字，它的聲韻美，節奏美。例如像「情切切良宵花解語 意綿綿靜日玉生香」這樣的回目，實際上就是優美的詩句。誦讀並體會回目的意境，對理解《紅樓夢》各回的內容，是非常重要的。我的一位朋友，就常跟我討論《紅樓夢》的回目，比如「不肖種種大承笞撻」，他認為應該讀作「不肖種—種大承笞撻」。「不肖種」當然是指賈寶玉，「種大承笞撻」，就是一打躉地，被算總賬地痛打了一頓。您認為他的見解如何？可能您覺得這麼去讀是鑽牛角尖，那您就還按自己的讀法去欣賞《紅樓夢》吧。
不管怎麼個讀法，第三十回總是不會跳過去不讀的吧？這一回，從時間上來說，是一個夏日的午前到午後，總的時間流程大約也就三個鐘頭，地點場景呢，雖然有幾次轉換，但也無非是榮國府大觀園那麼個空間裡頭，故事情節是不間斷的。我覺得，這回所描寫的，基本上可以分為五幕。第一幕，時間是午前，眾人去賈母那邊吃午飯前。故事發展到這一回的時候，雖然有了大觀園，但大觀園裡還沒設廚房，住在裡面的寶玉和黛、釵等要吃飯的話，還是要出園子去上房。地點呢，是在瀟湘館。
這一幕的故事，緊接上一回。上一回中因為到清虛觀打醮，張道士給賈寶玉提親，寶玉又從那裡得到了一個金麒麟。本來薛寶釵的金鎖所帶來的「金玉姻緣」的陰影，已經讓林黛玉堵心，一金未除，又出一金，於是黛玉就跟寶玉鬧彆扭，而且這回可鬧大發了，應該說是八十回里鬧得最凶的一回，最後更驚動了賈母，賈母說他們是「不是冤家不聚頭」，急得流眼淚。這一幕里，寶、黛就是在那樣一個前提下見面的，是寶玉主動找上門來，想跟黛玉講和。黛玉那個性格，心裡明明活動了，感受到了寶玉對她的一片真情，嘴裡卻還偏要說些刺激寶玉的話，先說要回家去，寶玉說跟了去，又說要死，寶玉就說你死了，我做和尚——這當然既是表現寶玉情急之下口不擇言，同時也是一個伏筆。因為按曹雪芹的構思，八十回後寶玉應該是兩度出家，而第一回出家，就是因為黛玉之死。這回里還有一些兩個人的對話，以及對他們肢體語言的細膩描寫，其中就寫到，黛玉見寶玉用簇新的紗衫的袖子擦眼淚，就把自己搭在枕上的一方綃帕子，拿起來摔到寶玉懷裡。寶玉擦過眼淚，就挨近前些，於是，應該說就出現了八十回書里，一個驚心動魄的鏡頭——寶玉就伸手拉了黛玉一隻手，兩個人就各有一句話。那說的話你可能記得，不記得可以去查書，這裡我主要是想跟你強調，這是寶玉在八十回書里，主動地跟黛玉親熱所出現的惟一的一次身體接觸。而且，從後面的情節可以知道，黛玉對他這次主動的身體接觸，嘴裡怎麼說是另一回事，實際上並沒有拒絕，並沒有馬上甩開寶玉或抽出自己的手來。
有人可能會說，那個時代，那個社會，男女授受不親，公子小姐講戀愛，眉目可以傳情，肢體怎敢接觸，這是一種常規，沒什麼可分析的。但貴族公子，也如俗話所說，龍生九子，子子有別，做事風格並不完全一樣的。比如我在前面已經講到的賈蓉，他輩分比寶玉小，年齡卻比寶玉大，是寧國府里三世單傳的貴公子。第六回劉姥姥一進榮國府，曹雪芹通過劉姥姥的眼光，描述他是面目清秀，身材俊俏，輕裘寶帶，美服華冠。這位公子恪守男女授受不親的行為規範嗎？在第六十三回寫他爺爺去世，他回家奔喪，見了兩位姨媽，打情罵俏，甚至滾到尤二姐懷裡去，丫頭們看不過，提醒他熱孝在身，那兩位又畢竟是姨娘家，他竟撇下兩個姨娘就抱著丫頭親嘴，說我的心肝，你說的是，咱們饞她兩個，情形不堪入目。當然，這不是講戀愛，但就是講戀愛——如果賈蓉也真能有點像樣的愛情的話，估計他也不會斯斯文文，他一定也是會有大幅度的肢體語言的。賈寶玉享有更多的貴公子特權，他如果真想怎麼樣，也未必不能一試。他跟襲人，早就試過嘛，而且後來這也不是什麼秘密。晴雯早在住進大觀園前就說過，你們那瞞神弄鬼的，我都知道。這話雖然不是沖著襲人說的，但寶玉聽見，只有無言以對的分兒。後來在怡紅院，晴雯更乾脆對襲人說，別教我替你們害臊了，便是你們鬼鬼祟祟乾的那事兒，也瞞不過我去，頓時氣得襲人滿臉紫脹起來，但也無可奈何。
我說這個幹什麼呢？我其實是想強調，曹雪芹寫寶玉和黛玉的戀情，他寫出了一種聖潔之愛。「意綿綿靜日玉生香」那一回，兩個人在同一張床上，你看他們相處的情形，既親密，又純潔。當然，讀者們都知道，作者有一個神話式的預設，就是他們是兩個從天上下凡的生命。但是，神瑛侍者和絳珠仙草一旦下凡，除偶爾的夢遊，生魂回到天上那樣的情況不算外，他們在榮國府里，在大觀園，在人間，自己是並不知道自己來歷的。因此，他們的相愛，主要還是因為精神上的共鳴和異性間的一種相互吸引。他們兩個的精神共鳴，已經有許多人指出，讀者們自己也可以做出判斷，我不再在這裡細說。我現在是要破除一些誤解和理解偏差，比如有人認為二玉之間只有精神共鳴，沒有肉體吸引，那樣的話，與其說他們是戀人，不如說是戰友了。寶玉愛林妹妹，當然是靈肉一起愛。前一講講過，賈寶玉是一個生理上和心理上都成熟了的男子，不是沒有「性趣」，不是性懵懂、性無能，也不是在性取向上拒女求男的同性戀者，他對女性的身體美是有感受有衝動的。例如第二十八回中，他請求薛寶釵把腕上戴的紅麝串褪下來給他細看看，寶釵少不得褪下，這時曹雪芹就寫到，寶玉見寶釵生得肌膚豐澤，看著她那雪白一段酥臂，不覺動了羨慕之心，暗暗想道，這個膀子要長在林妹妹身上，或者還得摸一摸，偏生長在了寶姐姐身上。這是寫寶玉的性心理，寫得非常準確。
賈寶玉愛林黛玉，愛到銘心刻骨的地步。「訴肺腑心迷活寶玉」那一回，寶玉說，好妹妹，我的這個心事，從來也不敢說，今兒我大膽說出來，死也甘心！什麼心事呢？他說，我為你也弄了一身的病在這裡，又不敢告訴人，只好掩著！我睡里夢裡也忘不了你！——這是多麼驚心動魄的話！這說明他對林妹妹絕不僅僅是思想上的志同道合，曹雪芹寫寶玉愛黛玉是靈肉一起愛，都寫到了這個份兒上了，我們要是再不理解，可真辜負了作者的一片苦心了！當然，寶玉說出這幾句電閃雷鳴般的話時，黛玉已經走開了，他是在發獃的情況下，也就是說這個時候，他這個情種已經達到情痴的程度，他都沒搞清楚對面站的已經不是黛玉而是襲人了，就把心底里最深處的隱私公布了出來。結果當然把襲人嚇得魄消魂散。襲人不由得叫出了什麼話來？記得嗎？也如電光急火般啊，襲人叫道，神天菩薩，坑死我了！所以，曹雪芹他寫寶哥哥愛林妹妹，是全方位的，是有性心理描寫的。襲人後來忍不住跟王夫人說那些話，不少論家都說她是告密，有的還特別分析出