什麼是「高手」？
八卦門尹英川，號稱「水中斬月」。
他確信，自己就是高手。
練武四十年，出身當今有數名門，尹英川當然非常清楚知道，武林中最初的「高手」究竟是怎樣誕生的。
那極少數的人，有的是因為天賦異稟，擁有超凡的體質和神經，生來就有打鬥的天分；或是具有非常特殊的學武資質，所屬師門雖然平凡，卻能別出機杼，又或從學多個師父後融會貫通，自成一套遠勝前人的獨創武功；也有人是因為罕見的奇遇，比如當過兵的，在慘烈異常的戰爭中生存下來，從無數殺人戰鬥的血色經驗里，歸納創造出屬於自己的武鬥法門……
可是不論是上述何者，在武林中沒有門派背景或先祖往績支撐，要成為世人公認的「高手」，都只有一條路：用實績去證明自己的力量。
——或者更簡單說，只是一個字：打。
尹英川的八卦本門亦無例外。前朝蒙古人為防漢人作亂，嚴厲禁絕民間傳習武藝及私藏兵器，違禁習武者不是反抗軍就是黑道私梟之流，幾乎沒有所謂「武林」。當今武林的盛況，都是本朝開國這百餘兩百年間才形成的。
八卦門開山祖師容湛和是洪武年間 人士，事迹及師承皆已不可細考；但他幾個有名傳人，就是在當年混沌的武林里，歷經許多挑戰與比試，以拳掌刀劍的硬功夫打出名堂，成為江、皖一帶名重一時的武林高手。「八卦門」此一稱號是到第三代才定名的。
一無所憑的無名武者，以實績成為公認的高手；高手開創傳授的門派，也就成了名門大派。個人的力量，轉化成團體的名聲，這本是自然不過的事情。
可也就是這時候，「高手」的定義出現了變化。
既雲「名師出高徒」，高手教導出來的入門弟子，想必也不差勁；可是再下一代呢？以後呢？技藝招式仍有辦法毫無遺漏地傳承；可是先祖寶貴的實戰經驗與心法，要傳下去卻不容易。初代弟子也許還能得到真傳，可是再到下一代，這些知識已非親身體驗所得，漸漸就不免變質成假設與想像……
當然，歷代弟子還可以各自累積屬於自己的戰鬥經驗。可問題是：名門大派本身就已擁有外人不敢幹犯的名聲，有膽挑戰名門弟子的人事實上寥寥可數；其他大門派礙於武林禮數，等閑亦不會輕易開戰。
於是身在名門，與外人比斗的機會，反倒遠遠不及小門派的無名武者。門派內同門之間固然經常會試招較量，但那又怎及得上真刀真槍的生死相搏，或是賭上門派名譽的全力比試？
這正是尹英川長年以來的苦惱。
徽州八卦門總館直系名宿；當今掌門親弟；四十年刻苦修練之餘還教出許多成名弟子……外界武林一看見這些資歷，毫無疑問就將尹英川列為貨真價實的一流高手。他本人也很享受這種榮譽。
可是內心深處，這位八卦門首席刀王，還是不能就此滿足。
尹英川是一個對自己很誠實的人——每一個武功要練得好的人，都不得不對自己誠實。
他很清楚：真正的「高手」，沒有一條明確可越的標準線；也不僅是一種讓世人承認的身份。而是一種「心」：
任何時候、怎樣的情況下、面對何種敵人，你都有自信把對方打倒。
尹英川非常相信，自己擁有這樣的能力。
——可是「相信」是一回事。「證實」是另一回事。
學武四十年，尹英川並未有機會證實自己。正因為挾著八卦門的名聲，這許多年來他與人真正生死比斗的機會只有三次，殺過六個人。而且都不是旗鼓相當的對手。
一個人深信自己具有超凡的實力，卻無證明的機會，那苦悶之巨大可想而知——尤其是當你已經五十二歲，武道生涯的前頭就只有一條下坡道的時候。
得知武當派違反天下武林規矩義理，四齣挑戰消滅各大門派，又在御前比試里大敗八卦門弟子杜焱風，尹英川確實感到憤怒；但同時他也不得不承認，暗地裡有點兒感激武當派。
——終於，有了最後的機會！
此刻，此地，這個畢生難逢的機會就在眼前。
五十二歲的今天。西安府少慈巷的狹道上。阻塞在道中央這個身材有如圓球的武當弟子。
任何時候。怎樣的情況下。不論何種敵人。
打倒他。
這絕無疑問是尹英川人生至今最重要的一戰。成為自己所相信的高手。或是白白鍛煉了四十年。
巨大的八卦單刀出鞘兩寸。漸斜的陽光映照，刃色燦然。
對面的桂丹雷仍是擺出那個沉著的「太極拳」開掌架式，絲毫未為這刃光所動。
桂丹雷這時背負的壓力，其實絕對不比尹英川輕，甚至更重。
守住這少慈巷，替掌門抵拒眾多敵人，固然是要務；但對武當派來說，掌門一人的安危，還未算最重要。
面對外敵，不勝無歸——這才是武當弟子身負的第一重任。
不久前在橋梓口，「兵鴉道」弟子尚四郎才剛給少林和尚打敗。要是在這裡，武當再接連打敗第二仗，那將是無可想像的恥辱。桂丹雷死也不會讓它發生。
——更何況北京御前比試，武當弟子楚蘭天就已擊敗八卦門的錦衣衛士；桂丹雷身為比楚蘭天輩份更高的「鎮龜道」首席，再對八卦門，豈可反而把師弟贏來的榮譽倒輸回去？
尹英川求的，是要證明自己「高手」的實力；但武當弟子所求，豈止於「高手」。
而是「無敵」。
——欲求最崇高的理想，也就必得承受超乎凡人想像的壓力。
桂丹雷的架式外表雖沉靜，但內里血氣翻湧，心靈正沉浸在巨大的興奮與不安之中，那圓球似的壯軀也因血脈充盈而更鼓脹了兩分，他感到一股強大的能量正要從體內爆發。
——壓抑著它，並加以引導。在最佳的時機才爆發出來。
——外弛內張。「太極拳」最理想的作戰狀態。
桂丹雷深深吸氣，丹田充實。雄獅般的臉散射出凜然難犯的氣度。
尹英川五指已握緊在單刀柄上，指節呈微白。他身心此刻的興奮狀態，也跟桂丹雷相仿。
盯著比他小了十歲的對手，尹英川向天公暗暗感激。
「沒有我下令，你們都不得出手。」他向站立在後面巷子里的八卦門弟子，還有西軍各派群豪說。
這時少慈巷兩邊書院的二樓窗戶都紛紛打了開來。許多學生老師，有老有少，全在窗戶前朝下探頭張望，有的手上還握著書卷。他們都是給群豪的騷動聲吸引而開窗觀看，赫見這個一人守在巷道與百人對敵的場面，還有許多刀槍兵刃，都感驚訝莫名，一個個文人半張著嘴巴發不出聲來。
突然多了百數十雙觀戰的眼睛，對峙的兩大高手都無一絲動搖。他們已把全副心神貫注在對方上。
原本站在尹英川身後的八卦門弟子，突然感覺到師叔身體發出的銳氣，同時向後退了數步。
——他們也都深知：「水中斬月」，拔刀出擊，非同小可。
桂丹雷也感受得到尹英川將發的殺氣。
他張開的雙掌，微微上移應對。那對接過無數各色兵器的大肉掌，雖然疤痕滿布，但最新的一條傷疤，都已經是五年前的了——桂丹雷「太極拳」功成這五年以來，再無兵刃傷得這雙手掌分毫。
但尹英川亦同樣深信：世上沒有他的刀斬不開的東西！
他那雙黑白眉毛皺在一起，齒間吐出嘶叫，身體隨即發動。
尹英川雙足幾乎是貼地向前衝出，每步絕不亮出足底，以最小的動作朝敵人接近。同時刀還沒有完全出鞘，反而倒拖在身後。腳步比刀招更早一刻爆發。
——步法，乃八卦門武道之精髓。
桂丹雷凝神，銅鈴似的雙眼直盯尹英川胸口，測算著彼此距離。
這少慈巷地形狹隘，不利左右橫向攻擊。桂丹雷估算，尹英川這柄五尺有餘的巨型八卦刀，不外只能作前刺、垂直砍劈或從正下方向上撩擊三種中線攻勢。桂丹雷心中馬上就這三種刀勢準備了應對之法。
——來吧！給我看看八卦門刀法到底是怎樣的！
尹英川奔前了兩步，右手才順著步勢拉動身後刀柄，又寬又長的霜刃出鞘如白虹。尹英川藉身步之力，單手就將那巨刀高舉到右肩上，已成拉弓砍斬的體勢。
——是直劈。
桂丹雷雙掌準備朝上方招架。
尹英川步勢卻半途改變，第三步探出右腳時，足尖向內緊扣。原本直線前奔之勢，瞬間化為轉身。
右肩上的刀刃同時平平垂下，由直變橫。
桂丹雷眼目收緊。
——不！是橫斬！
尹英川並非伸展手臂出刀，反而垂臂將刀抱在懷裡，刀背橫貼在右肩頭上；同時步法帶動身體旋轉，肩頭髮勁推壓刀背，巨刀貼著身體水平斬出！
這