第三章 信仰、希望以及商品推銷

貝蒂和我步出非自然詢問報的辦公室,藉由貝蒂的空間鑰匙憑空出現我在離開前的那個街口。沒有人注意我們。對夜城的居民而言,人們憑空出現早就已經司空見慣。如果人們憑空消失,大家才會開始驚叫逃命,而且通常都有個很好的理由。我發現貝蒂以一種滿懷期待的神情凝視著我。我暗自嘆了口氣,我知道那個表情。

「我知道那個表情。」我嚴肅地道。「你聽過許多故事,研究過許多傳奇,期待看到我在彈指間解決這件案子,或許還會邊解決邊露出諷刺的笑容,順便還說幾句可以引用的酷話。抱歉,事情不是如此運作的。」

「但是……大家都知道你擁有一種天賦!」貝蒂說著以一種非常失望的小狗狗的目光看我。「你有辦法找出任何人,或是任何東西。不對嗎?」

「你應該比其他人更加了解不能輕易相信傳說。」我道。「現實總是比傳說複雜許多。舉例來講,沒錯,我確實有找尋東西跟人的天賦,但是我不能利用天賦直接定位出潘·杜納凡或是他的DVD的確實位置。我需要一個明確的問題才能得到準確的答案。不過藉由目前取得的資料,我應該可以找出一個開始調查的大方向……」

我聚精會神,喚醒第三隻眼,我的心眼,整個世界隨即在我面前展開,為我揭露隱藏其中的秘密……接著我發出一聲震驚與痛苦的慘叫,感受到一股突如其來的壓力穿越我的腦袋,封閉我的心眼。某種來自外界的力量輕而易舉地關閉了我的天賦,就像狗兒抖掉身上的跳蚤一樣輕鬆。我怒罵一聲,貝蒂被我嚇得後退兩步。

「抱歉,」我說,試圖揮開瀰漫在我臉上的陰霾。「剛剛出了點事。看來有個力量強大的傢伙不希望我使用天賦。對方封閉了我的力量。我什麼都看不見。」

「我不知道有人做得到這種事。」貝蒂道。

「這不是我喜歡大肆宣揚的事情。」我道。「一定是某個真正的強者。希望不要又是魔鬼在搞鬼……」

「又是?」貝蒂開心地問道。「喔,約翰,你的生活真是多采多姿!告訴我那是怎麼回事!」

「我不可能告訴你。」我道。「我不會跟人討論其他客戶的案子。不管怎樣,我也不是少了天賦就沒辦法查案。我們必須採用傳統的方法來處理這件案子。問問題,追線索,找答案。」

「但是……如果有強者涉入,不就表示死後世界錄像是真的嗎?」貝蒂道。「不然他們幹嘛要管這件閑事?」

「他們是為了和我相同的原因涉入此事。」我道。「他們想要知道錄像的真偽。或許……有人故意要我們以為它是真的……夜城裡的一切都不像表面上那麼簡單。」

接著我不再說話,若有深意地看著貝蒂·迪凡。她的外表出現了某種微妙的變化。雖然是個微不足道的改變,但是此刻的她已經和我們離開非自然詢問報的時候不一樣了。我花了一點時間才終於看出她的頭上多了一頂大軟帽。

「啊。」貝蒂道。「你注意到了。我外表的細節隨時都在改變,這是身為女惡魔之女的天生魅力。不要因為這樣就害怕了,親愛的;我的內心一直還是我自己呀。」

「你這樣講真令我放心。」我道。「我們得找個安靜的地方,思考對策,討論案情……一個沒有人會打擾我們的地方。有了,鷹風炭烤酒吧就在附近。」

「我就知道!」貝蒂說著愉快地拍拍她的小手。「六○年代的精神!太妙了,寶貝!」

「你隨時隨地活力十足,是不是?」我問。

「當然啦!」

「我會讓你們總編為此付出代價的……」

「很多人都說過這句話。」貝蒂·迪凡說道。

鷹風炭烤酒吧一開始是一九六○年代一間專為年輕人打造的搖擺餐廳兼社交酒館。當時只要是號人物的人通通會在鷹風炭烤出沒,計畫未來、討論生意並且散布最新的八卦。那是個狂野而又美好的地方,具有非比尋常的影響力。它毀於一九七○年的一場大火,據說是為了抗議披頭四解散而引火自焚,但是由於它深受人們尊敬愛戴,所以根本死不了多久。它化身為一棟鬼屋回歸人世,在生前所存在的土地上作祟,靠著人們的意念維持真實的形體,變成保存六○年代所有美好事物的寶窟。

你可以在鷹風炭烤酒吧找到在世界上其他地方早已絕跡四十年的飲料、食物,以及音樂,而且六○年代的名人常常會透過不同形式的時光旅行以及其他比較間接的方式路過此地。這不是個適合所有人的地方,不過話說回來,哪裡是呢?

我推開印度格子門,領頭走了進去。貝蒂深深地吸了一口氣,一臉讚歎地面對牆壁上的迷幻圖形、洛可可式的亮彩霓虹,還有吉米、切,以及提摩西·李瑞的普普藝術海報。空氣中瀰漫著濃濃的茉莉花香、焚香,以及曾經被稱為爵士煙 的煙味。角落中有一個看起來非常複雜的金屬機器,一邊噴出不同顏色的蒸氣,一邊發出十分吵雜的噪音,製作出咖啡因濃得可以將你的腦袋清空的強效咖啡。鷹風炭烤的咖啡有辦法喚醒死人,或至少讓他們爬起來跳上幾個小時的舞。我請貝蒂在一張塑膠桌旁坐下,然後小心翼翼地坐在一張看起來不太牢靠的塑膠椅上。

旋轉彩色燈在牆面上打下各式各樣的彩色圖案,一台和塔迪斯 差不多大小的點唱機播放一首接著一首的絕妙金曲,正在播放的是四頂尖合唱團的「伸手,我會等你」。儘管這是一首情歌,不過總是給我帶來一種不祥的感覺。我們四周坐滿來自過去、現在以及未來的老面孔,大部分都是為了感受氣氛而來的。貝蒂在座位上轉來轉去,試圖將一切盡收眼底。

「不要盯著人家看。」我道。「人家會以為你是記者。」

「但是這裡實在太神奇了!」貝蒂邊說邊在椅子上跳上跳下。「我從來沒有來過。當然聽說過,但是……像我這種人總是沒機會來這種地方,我們頂多有機會撰寫關於它們的報導。聽說這裡不是被摧毀了嗎?」

「喔,是的,」我道。「毀掉好幾次了,但是它總是會回來。你沒辦法將鬼魂常埋地底,至少在還有這麼多人相信它的時候不行。」

點唱機的音樂變成曼弗萊德·曼恩的「哈!哈!小丑說」。身上只用膠水黏上幾片金屬貼片的搖擺舞娘在高掛天花板上的金色鐵籠中狂野搖擺。隔壁桌有一群秘密探員在交換通關密語以及荒誕不經的故事,同時拿他們最新的小道具出來獻寶——具有通訊功能的鋼筆跟鞋子、藏有鋼索和雷射的手錶、可以當作長劍使用的雨傘。其中一名密探在展示隱形手環的時候真的會突然消失然後又突然出現。不遠處,旅行醫生、奇怪醫生以及德魯伊醫生湊在一起開會,八成又是為了什麼宇宙儀器失蹤之類的事情。我看到美洲國王和王后,一邊微笑一邊揮手地路過我的身邊。

一個身上披著一系列粉紅塑膠條以及一雙高到大腿的塑膠靴的高瘦女服務生大步來到我們桌前點餐。她雄偉的胸前貼了一張名牌,其上寫有「EV」兩個字母縮寫。她湊到桌上,在我面前展露深邃的乳溝。

「留給觀光客欣賞吧,馥蕾。」我和氣地道。「你在這裡幹嘛?獵殺怪物的生意不好做嗎?」

她優雅地聳了聳肩。「你也知道那是怎麼回事,約翰。我的工作有季節性,而女孩總要混口飯吃。等到巨人再度湧入地底之境的時候,你就會知道他們想起我的電話號碼的速度有多快了。現在,我能夠提供什麼服務呢?我們從西藏進了一批很棒的綠茶,只不過有點油膩;或者想要嘗嘗我們剛出爐的軟糖布朗尼?那玩意不但能夠開啟你的感知大門,而且還可以把那扇門給轟到門框外面去。」

「兩杯可樂就好了。」我堅決說道。

「你要來兩根彎彎曲曲的吸管嗎?」

「當然,」我道。「這樣才對味呀。」

「不好意思,」貝蒂道。「既然你名字的縮寫是EV,他為什麼會叫你馥蕾?EV代表什麼?」

「前處女(Ex-Virgin)。」馥蕾道。「不過我本人差不多就代表了一切。」

她離開去幫我們點餐,沿路不停在擁擠的桌椅間搖擺屁股,似乎搖得太過火了點。

「你認識許多有趣的人,約翰。」貝蒂道。

我微笑。「讓我們專註在眼前的問題上。你對於出售死後世界錄像的賣家知道多少?」

「我們只知道他的姓名,潘·杜納凡。」貝蒂說著皺起俏麗的眉頭。「辦公室里沒有人真的見過他;我們和他聯絡都是透過電話。他突然打電話來想要交易,差點就被我們的人一口回絕,我們常常接到很多亂七八糟的電話。但是他態度十分堅決,當我們了解他是認真的時候,立刻就把他轉給史顧普,史顧普又把他轉給總編,總編和他談定獨家播放權。」

「花了一大筆錢。」我道。「你不覺得很奇怪嗎?在沒有人見過杜納凡,也沒有人看過DVD的情況下。」

「我們必須在他找上其他人之前搶下播放權!相信我,報社將會藉由這篇報導賺回杜納凡一輩

上一章目錄+書簽下一頁