陌生人酒館是個沒人在乎你是誰的地方，常去的酒客都知道要隨身攜帶武器。那是個認識朋友的好地方，同時也是被騙、被搶，再被殺的絕佳場所，而且以上事件未必會按照順序發生。任何大人物，或是自以為是大人物的小人物，起碼都會在一生之中來到陌生人酒館一次。觀光客就不建議去了，因為有人看到觀光客就想開槍。我有不少時間都泡在這間酒館裡，說實在這並不是一件好事，不過我倒是在那邊接了不少生意就是。說不定我該把酒館的賬單報為生意支出，不過既然我根本沒繳過稅，那就無所謂了。
凌晨三點，我走下吵雜的旋轉梯，進入酒館之中。今晚酒館裡面感覺特別安靜，因為大部分的名人都沒有出現。人是不少，吧台跟其他座位到處都坐滿了人，外加一群根本稱不上是人的顧客……不過都是一些小人物，沒半個重要人士。我停在樓梯底下，將整間酒館好好看了一看。一定是外面發生了什麼大事，所以大人物都沒空前來。不過話說回來，這裡是夜城，隨時都有大事發生，也隨時都有小人物被剝削。
酒館的隱藏喇叭里播放的是深紅國王的專輯「紅色」，表示酒館老闆此刻正處於一種十分懷舊的心情。艾力克斯·墨萊西，這裡的酒保兼老闆，跟往常一樣待在吧台後方，一邊假裝擦杯子，一邊側耳傾聽一個乏味的顧客碎碎抱怨。當你心情不好的時候，艾力克斯是個絕佳的傾訴對象，因為他完全沒有任何同情心，並且最討厭聽人家自憐自艾。他認為自己才是世界上最悲慘的人，如果奧運有在比慘的話，他肯定有資格參賽。不管你的遭遇如何悲慘，他的絕對比你還慘。他今年將近三十歲，不過外表看起來已經將近四十。他經常大發雷霆，抱怨著生活中所有不公平的事物，並且有卯起來亂丟東西的癖好。他總是穿得一身黑，只因那是世界上最陰沉的顏色。他還喜歡配戴黑色的墨鏡，外加一頂黑色的貝雷帽，不過這頂帽子主要是用來掩飾禿頭。
他被家族詛咒限制在酒館裡面，永遠無法離開，所以他十分痛恨這個地方。基於這個理由，聰明人都知道不要吃任何放在吧台上的點心。
吧台後方的牆上釘了一個大玻璃櫃，其中擺了一本封面上鑲有一隻純銀十字架的皮裝本聖經。玻璃櫃下的牌子寫著：「啟示錄 發生時請打破此玻璃。」艾力克斯是個喜歡未雨綢繆的人。
靠在吧台上的酒客都是常來的熟面孔。一個以藍灰色的煙霧凝聚而成的鬼魂為了懷念抽煙的快感而吹吐著構成自己身體的煙霧，為本已非常混濁的空氣增添更多色彩。兩名同性戀女水妖用吸管吸收著彼此身體里的水分，眼看體內的水平面忽高忽低，她們開心地咯咯嬌笑。煙鬼怕她們喝得太醉，身體會因為表面張力降低而爆炸，於是換了個位置坐到吧台另外一側去。由法蘭肯斯坦男爵製作的新科學怪人來到吧台前面慢慢坐下，小心翼翼地檢查身上有沒有零件不小心掉到地上。法蘭肯斯坦男爵無疑地是個科學天才，然而他的裁縫技巧顯然不怎麼樣。艾力克斯點了點頭，在一個杯子里倒滿機油，再插根卷卷的吸管，然後推到科學怪人面前。吧台最底端，一隻狼人在躺在地上的舊毛毯上，一邊捉著自己身上的跳蚤，一邊舔著自己的睾丸。至於他為什麼要當眾舔睾丸，多半只是為了炫耀他有這個能力而已。
艾力克斯看了看吧台上的客人，不耐煩地道：「人家『歡樂酒吧』 里從來都沒這麼低俗過，為什麼我的客戶都這麼沒品呢？」吧台上放著的一頂魔術師高帽突然抖了一下，接著裡面伸出一隻拿著空杯子的手來。艾力克斯在那杯子里重新裝滿了酒，然後那隻手就又縮回帽子里去。艾力克斯嘆口氣道：「總有一天我們會把他從帽子里拉出來的。唉，他真是把那隻兔子惹毛了呀。」接著他轉頭瞪向之前跟他說話的樂手道：「還要再來一杯嗎，李歐？」
「當然呀。」李歐·莫恩將啤酒喝得一滴不剩，然後把杯子推到艾力克斯面前。他是個高高瘦瘦的男人，瘦到幾乎沒有任何存在感。若不是因為身上的皮夾克還有點份量的話，說不定他早就飄到天上去了。他總是愁眉苦臉，留著一頭難看的髮型，若非眼神中還有點生氣，嘴上也常常露出貪婪的微笑的話，看起來簡直不像活人。他碰了碰腳邊的爛吉他箱子，十足諂媚地對著艾力克斯笑道：「拜託啦，艾力克斯。你也知道酒館缺少的就是現場演奏。我們樂團的人好不容易才又湊在一起，給我們個機會辦場復出巡迴演唱會嘛。」
「你們根本沒紅過，學人家搞什麼復出？不行，李歐。我還記得上次讓你們在這裡演奏的時候搞成什麼德行。我的顧客已經明白表示他們寧願把內臟都吐出來也不要再聽到你們的音樂，而我十分認同他們的看法。你們這禮拜用的是什麼團名？我想你們還是在定期更改團名吧？不然誰會用你們？」
「我們暫時叫做『德魯伊馬子』。」李歐坦誠道。「驚奇是一個樂團不可或缺的元素。」
「李歐，就算我在幫聾子舉辦音樂會也不會請你們。」艾力克斯說著瞪向旁邊的狼人。「趕快帶著你的鼓手離開。他在降低我們酒館的格調，這可不是件容易的事。」
李歐故作姿態地看了看四周，然後比個手勢要艾力克斯附耳過來。「你知道，」他鬼鬼祟祟地道。「如果你想要吸引一些新的顧客群，或許我有辦法幫你。不知道你有沒興趣……來一劑『貓王灰』試試？」
艾力克斯以懷疑的眼神看著他道：「告訴我這跟炸香蕉三明治沒有任何關係。」
「沒有直接關係。聽著，幾年之前，某些我認識的毒蟲計畫要找出世界上最爽的毒品。他們什麼玩意都玩過了，不管單獨施打還是混合使用的毒品都不再能夠讓他們爽。他們需要全新的毒品，渴望更強效的東西來攪拌他們僅存的幾個腦細胞。於是他們前往貓王的家鄉葛雷斯蘭，因為全世界都知道貓王曾經吸食過的毒品之多，多到連他的棺木都必須特別訂做才敢葬入地底。在他死的時候，身體已經跟世界上所有的毒品合而為一，其中還包括幾種他自製的毒品之王。我那些朋友在強力隱形術的掩護之下，偷偷挖開貓王的墳墓，以幻象代替真人，把屍體偷了出來。你一定已經知道接下來發生的事了，對吧？他們把貓王火化，保留他的骨灰，然後拿來抽。據他們所說，世界上最爽的毒品就是……貓王骨灰啦。」
艾力克斯把整個故事想了一想。「恭喜。」他終於說道。「我聽過不少噁心的故事，不過全部都不能跟你這個相提並論。滾出去，李歐，立刻給我滾出去！」
李歐·莫恩聳聳肩，笑一笑，一口把酒喝完，然後抓起他的鼓手離開了酒館。他才剛走，位子立刻有人補上。新來的是個穿了一身縐西裝的肥胖中年人，滿臉頹廢，一身汗臭，舉止鬼祟，看起來就像是會被警察攔下來身家調查的傢伙。他笑著看向艾力克斯，不過艾力克斯可沒對他笑。
「真是個美麗的夜晚呀！沒錯，一個幸運的夜晚！你看起來好極了，先生，非常好！給我一杯最好的美酒，麻煩了！」
艾力克斯兩手在胸前一叉，說道：「塔德。我還以為今晚已經夠糟了，沒想到你也會跑來。我猜你並不是來付酒帳的，對吧？」
「這話真傷人呀，先生。你真是傷了我的心啦！」塔德裝作受盡委屈的樣子，不過跟他本人完全不搭調。於是他換上一副諂媚的笑容說道：「我的窮日子已經過完啦，艾力克斯。從今而後，我將有能力償還任何……」
話沒說完，塔德已經被人推到一邊去。推他的是個身穿燕尾服、黑斗篷，高高瘦瘦、形容枯槁的男人。他的臉蒼白得有如死屍，兩眼腥紅得好比野獸，嘴巴里的牙齒顆顆尖銳無比。就看他一拳拍上吧台，雙眼對著艾力克斯瞪得老大。
「你！給我血！我要鮮血！」
艾力克斯冷靜地抓起一根水管，當場給對方噴得滿臉都是蘇打水。對方張嘴大叫，臉上的皮膚瞬間開始融化，緊接著就看到他的衣服跟斗篷通通掉到地上，身體卻已經化為一隻蝙蝠在吧台前亂飛。酒館裡所有人立刻抓起手邊的東西丟它，一直丟到它逃出酒館這才停手。艾力克斯把手中的水管放下。
「蘇打聖水。」他對嚇得發抖的塔德解釋道。「我拿來調雞尾酒用的。該死的吸血鬼，這已經是這禮拜的第三隻了。八成又有什麼聚會。」
「別管那個了，好朋友。」塔德高聲道。「今晚可是你的幸運之夜呀。所有麻煩都結束了。我不但會付酒帳，而且今晚所有人喝的通通我請客！」
所有人一聽這話，耳朵通通豎起來了。每當有人要請喝酒的時候，大家的聽力都好得跟什麼一樣，即使深紅國王的音樂再怎麼搖滾也擋不住「請客」兩個字的魅力。大家高興中帶點驚訝，紛紛開始在塔德身邊聚集。科學怪人當場把酒杯推向前，要求加滿機油，不過艾力克斯的雙手依然抱在胸前。
「你已經完全沒有信用可言了，塔德。先把錢拿出來看看再說。」
塔德環顧四周，不慌不忙，確定所有人的注意力都在他身上之後，這才慢慢從夾克內袋裡拿出一大疊鈔