烤火雞花了三十元，香檳二十五元，繡花檯布，蠟燭光里的網狀的葡萄和藤葉彩光效果花了兩千元，晚餐服務，加上把一位藝術家的設計用藍金兩色烤印在半透明的瓷器上面，花費兩千五百元，銀器餐具上面印有皇家氣派的月桂花環，裡面是LR字樣的姓氏縮寫，花費三千五百元。然而據說，只想到錢和錢所代表的東西便不是高雅了。
一隻農夫的木鞋，鍍了金邊，立在桌子的一角，裡面裝了金盞草，葡萄和胡蘿蔔。蠟燭插在被掏空後刻成笑臉圖案的南瓜上，桌布上面堆著葡萄乾、乾果和糖。
這是感恩節的晚餐，與里爾登共坐一桌的是他的太太、媽媽和弟弟。
「今晚，要感謝主對我們的賜福，」里爾登的媽媽說，「上帝一直恩待我們，今晚，在全國的很多地方，有些人家裡還吃不上飯，有些人甚至連家都沒有，他們當中，每天有越來越多的人失業。在這個城裡轉一轉，我就已經心驚肉跳了。我上個星期撞見的除了露茜？賈德森還能有誰——亨利，你記得露茜？賈德森嗎？過去在明尼蘇達的時候住在我們隔壁，那時候你十二歲，她有個兒子和你差不多大。他們搬到紐約後我就和露茜斷了聯繫，算來怎麼也有二十年了。唉，我看到她現在的樣子真是嚇壞了——就是個牙全掉光了的丑老太婆，裹著一件男人的外套，在街邊乞討。我就想：如果沒有上帝的恩典，我又何嘗不會如此。」
「那，假如要依次感謝的話，」莉莉安快活地說，「我覺得我們不應該忘了新來的廚師吉爾特魯德，她簡直是個大師。」
「我么，我就是老一套，」菲利普說，「我只想感謝全世界最善良的媽媽。」
「噢，說到這個的話，」里爾登的媽媽說，「我們有這頓晚餐應該感謝莉莉安，她花了很多心思才把它搞得這麼好。她費了好幾個小時布置桌子，這一切真的是很新穎別緻。」
「出效果的是那隻木鞋，」菲利普側過頭來仔細地欣賞著說，「很有味道。只要用錢，誰都可以弄到蠟燭、銀餐具這些玩意——但這隻鞋，可是得有想法才行。」
里爾登什麼都沒說，燭光在他靜靜的臉龐上閃爍，彷彿是映照著一幅畫像；這畫像表現著一種習慣性的禮貌神情。
「你還沒碰過你的酒呢，」他的媽媽看著他說道，「我想你應該祝酒，感謝這個國家的人民給予了你那麼多。」
「媽，亨利可沒這個心情，」莉莉安說，「我想，感恩節恐怕只是對那些心中無愧的人來說，才算是節日。」她舉起酒杯，但還沒到嘴邊就停下來問道，「你在明天的審判上不會再堅持什麼吧，亨利？」
「我會的。」
她放下酒杯，「你要幹什麼？」
「明天你就看到了。」
「你別夢想還能逃得過去！」
「我不知道你所說的我所要逃離的是什麼東西。」
「你知道不知道，對你提出的指控是極其嚴重的？」
「我知道。」
「你承認了你把合金賣給了肯·達納格？」
「我承認了。」
「他們可能會判你去坐十年大牢的。」
「我認為他們是不會的，但的確有這種可能。」
「你看沒看過報紙，亨利？」菲利普怪異地笑著問。
「沒有。」
「噢，你應該看看！」
「我應該嗎？為什麼？」
「你應該看看他們在把你叫成什麼！」
「有意思。」里爾登說。他是指菲利普笑得很享受。
「我不明白，」他媽媽說，「監獄？你是說監獄嗎，莉莉安？亨利，你要去蹲監獄？」
「或許吧。」
「這太荒唐了！想想辦法呀。」
「什麼辦法？」
「我不知道，這我一點都不懂。體面人是不能進監獄的。想想辦法，你做事向來是很有主意的。」
「但不是這種事。」
「我簡直無法相信，」她的聲音像是一個被嚇壞了的嬌慣的小孩，「你這麼說可就太惡劣了。」
「他是在充英雄，媽媽，」莉莉安說道。她冷笑著轉向里爾登，「難道你不認為你這種態度沒有任何意義嗎？」
「不認為。」
「你知道，像這樣的案子……從來就不是非得要到審理這一步，是有辦法避免，有辦法把事情圓滿解決的——前提是要找對了人。」
「我不認識這樣的人。」
「瞧瞧沃倫·伯伊勒，你在黑市上的那點小動作和他相比，真是小巫見大巫，但他就夠聰明，從來就上不了法庭。」
「那麼我就是不夠聰明了。」
「難道你還不認為，現在你應該根據我們時代的形勢來調整你自己嗎？」
「不。」
「好吧，既然如此，我覺得你是沒辦法假裝成某種受害者的樣子了。如果你坐牢的話，就是你咎由自取。」
「你所說的假裝是指什麼，莉莉安？」
「哦，我明白，你認為你是在捍衛某種原則——但其實那只是你毫不現實的空想而已。你這麼做唯一的緣由就是你自以為是。」
「你認為他們是正確的嗎？」
她一聳肩膀，「我說的就是這種自負——這種對誰是誰非很看重的想法。總在堅持自己正確，這是最讓人難以忍受的一種虛榮。你怎麼知道什麼是正確？有誰會知道？這不過是一種自我陶醉的幻覺，你這麼喜歡炫耀自己比別人都高，會傷害到其他人的。」
他認真地看著她，顯現出極大的興趣，「如果那只是幻覺的話，為什麼會傷害到其他人呢？」
「你的這件案子只有偽善，這還用得著我指出來嗎？正因為這樣，我才覺得你的態度很荒唐。正確與否的問題和人類的生存沒有絲毫的關係，而你就是個不折不扣的人——對不對，亨利？你並不比你明天會見到的那些人強。我認為你應該記住，不要去堅持任何原則。也許在這個麻煩里你是受害者，也許他們是和你耍了花招，可這又怎麼樣？他們這麼做是因為他們是弱者；他們抵擋不住誘惑，拿走你的合金，強佔你的利潤，因為他們沒有其他的致富途徑。你為什麼要責怪他們？這只是壓力不一樣而已，是人就都是這塊料，很快就頂不住了。錢誘惑不了你，是因為你賺錢太容易了，但你經不住別的壓力，而且會一樣可恥地墮落，是不是？所以，你沒有權利對他們有任何的義憤和不平。你沒有任何道德上的優越感可以去說或者是捍衛的。那麼如果你沒有的話，去進行這樣一場你必輸無疑的較量又有什麼意義呢？我覺得，如果有人能不受指責的話，或許還覺得當一名烈士能有些滿足感。但是你——你又能首先去指責誰呢？」
她停頓了一下，觀察有什麼效果。除了他那種認真的興趣更濃了一些，別的什麼都沒有；他如同是被一種客觀而科學的好奇心給抓住，在聽著她說話。這可不是她預料中的反應。
「我相信你明白我的話。」她說。
「不，」他安靜地回答，「我不明白。」
「我認為你應該放棄你自身完美的幻想，你非常清楚這是一種幻想。我認為你應該學著和別人和睦相處。英雄的日子已經一去不復返了，現在是人性的社會，比你所想像的要深刻得多。人類已經不指望有人再去當聖人或者有人因為罪過而受到懲罰。沒有誰對或是錯，我們和這些人是一個整體，我們都是人——而人是不完美的。你明天去證明他們是錯的，但你得不到任何東西。你應該有大將風度地做出讓步，因為這樣做才現實。正因為是他們不對，你才應該緘口不言，他們會感激你的。自己活的同時也給人活路，給予的同時也索取，退讓的同時也進一步，這就是我們這個時代的策略——而且現在你要去接受它。別跟我說什麼你比這要好得多。你知道你並非如此，你知道我對此很清楚。」
他的目光全神貫注地盯著空中的某個地方，對她說的話全無反應；他是在回答著一個人曾對他說過的話，「你認為你所面對的只是一樁要侵佔你財產的陰謀嗎？你既然清楚財富是怎麼來的，就該明白它比你想像的更嚴重、更邪惡。」
他轉頭看著莉莉安，眼裡所見的是她在自己的無動於衷之下徹底的失敗。她嗡嗡不絕的侮辱就像是遠方一台興奮的機器發出的聲響，遠而無力，不能觸動他內心的一絲一毫。過去三個月以來，在家中度過的每個夜晚他都會聽到她對他罪行的精心提醒，但他的心中毫無罪惡感。她想把恥辱當成折磨來懲罰他，而她真正施加給他的折磨則是乏味。
他想起了在韋恩·福克蘭酒店的那天上午，他曾在一瞬間發現了她的懲罰計畫的漏洞，只是沒去細想。此刻，他頭一次告訴自己，她想把不名譽的痛苦強加給他——他的名譽感才是她手裡唯一的利器；她想迫使他承認自己道德淪喪——但只有他自己的正直才會令這樣的判決真正有意義；她想用她的蔑視去刺痛他——但如果他不拿她的話當回事，就根本不會有任何感覺