一篇《論天下大勢》，宛若於平靜的湖面上投下塊千斤巨石，泛起陣陣漣漪。人們爭相傳誦著、議論著……
在都察院上書受挫，康有為心中直塞了團破棉絮價不是滋味，眾人連忙好言慰藉，方始將心思暫收了殿試上。依著他想法，憑他公車上書的領袖聲望，光緒勵精圖治，定會對他賞識有加，任那徐桐再怎般地頑固守舊，也不能隻手遮天！遂將松筠庵遷回南海會館，以便一旦殿試放榜，賀客潮水般湧來，好生地慶祝一番。殊想殿試放榜，竟降至二甲第四十八名。
他胸懷高遠，自視甚高，做了公車上書領袖，更是名揚華夏，結交的朋友，非六部司官便京中名流。眼界高了，更加傲然不可一世，一門心思想做個清高的翰林，一步登天，成為帝王之師。這般結果，無異於當頭一記悶棍，直氣得、羞得他茶飯不思，失魂落魄。寒窗苦讀，屢進科場，所為何來？雖說面上淡泊功名，只骨子裡數千年來榮宗耀祖的思想又何嘗從他腦中排干驅盡？！
「老師。」
梁啟超提飯籃進屋，拱手輕呼了一聲。康有為跌坐在太師椅上，扶頭沉思，聞聲遲緩著抬起頭，掃眼梁啟超，目光定在了他身後管事身上。那管事是康有為特差了再去看榜的，見康有為望著自己，打千兒遲疑著說道：「老爺，您確是中的二甲第……第四十八名。」
「看你那樣，老師殿試中榜這等歡喜事兒垂頭喪氣地做甚來？去，沽酒過來，與老師好生熱鬧一下。」梁啟超回眸嗔了句，將籃中飯菜擺了桌上，向著康有為笑道，「老師今兒這是怎的了？公車上書原在喚起國人救亡圖存之心，雖說不曾遞與皇上，只已震動中外輿論。老師大可不必這般——」康有為虛抬下手止住梁啟超，仰臉長長透了口氣，說道：「卓如，我想過幾日便……便回南邊去。」
「老師這是——」梁啟超方自撩袍擺坐著，聞聲怔怔地凝視著康有為，半晌，似乎會過意來，嘴角掠過一絲笑意，翕動嘴唇便欲言語，只這時間，卻聽門外一陣鑼響，幾個街混混大叫大笑：「康有為老爺就住這裡？領賞啦！」康有為好半日回過神來，似笑非笑地覷著眼瞅時，只見兩個筆帖式舉著大紅報帖，由一群討喜錢的街痞子簇擁著從垂花門一窩蜂過來。
「康老爺！康老爺！」
梁啟超瞅眼康有為，猶豫下起身迎了出去：「二位差官辛苦。康老爺在外邊尚未回來——」「你騙誰呢？屋裡那是誰？」一個街痞子眼尖，一眼瞅著屋內康有為，張嘴嚷道，「差官大人，那位便是康有為老爺！」
「吵什麼？！」康有為滿肚子陰鬱正沒個發泄處，聞聲出屋，就階上陰沉著臉斥道，「我便是康有為，怎的？犯王法了？！」
「老師，您這——」
「混賬東西，誰要你瞎嚷嚷？吵著老爺清靜你擔得起嗎？！」那差官斥了街痞子幾句，上前打千兒仰臉時，兩眼已笑得眯成了條縫，「老爺息怒，宰相肚裡能撐船，為這些破爛貨氣壞了您身子骨怎生了得？小人乃禮部差官，特來與老爺您賀喜的。」說著，將大紅帖子雙手呈了過去。康有為沒有伸手去接，只微瞟了眼，卻見上面紅底金粉，煞是鮮亮：
恭叩南海康老爺諱有為高中殿試二甲第四十八名
「知道了。」康有為淡淡道了句，接過帖子甩袖便欲回屋。那差官卻已一個箭步搶了歸路，哈腰道：「老爺既知道了就快些發賞錢吧，小人們這還要去別處報喜呢。」
「報喜儘管報你的喜去，賞錢沒有！」
「嘖嘖嘖，沒看出老爺您連這點規矩都不懂，小人們這麼熱的天兒——」
「還不走？！再不走我要人送了你們去順天府！」
「老爺這不曾做官呢就想仗勢欺人呀？」那差官覷了眼康有為，冷哼一聲道，「別說老爺只中了二甲四十八名，便狀元郎小人們也見多了，誰不謙謙和和？要去順天府嗎？小人們可不怕，咱這便去。」
「差官息怒。在下老師因他事心情鬱悶，豈會吝惜幾個賞錢？」梁啟超忙笑著拱手開口道，「這些銀子你們拿去，買些酒吃。」說著，他自懷中摸了把碎銀出來。「爺您打發叫花子呀？！」那差官掃了眼，伸手接了，卻道，「這些銀子莫說小人們吃酒，便是買——」
「陳華，你做甚呢？！」
一句冷冰冰的話語傳來，梁啟超回首看時，卻原來是新任禮部主事王照、軍機章京陳熾以及壽富等人，忙拱手迎了上去。王照拱手還禮，上前向康有為施禮道安，手摸著漂亮的唇髭冷冷地盯著那差官：「怎的，啞了？！」
「小人……小人陳華見過大人。」那差官不想上司這光景會到這種地方，愣怔半晌方自回過神來，滿臉惶恐地打千兒道，「小人們這……這來與康老爺報喜的。大人們有事，小人這裡先告退……」
「不該你做的差事少攪和。再叫我聽著有這種事兒，小心你吃飯傢伙！」
「是是，小人不敢了，小人不敢了。」
「去吧！」
彼此寒暄著進屋落座，恰管事沽酒回來，見康有為探手懷中欲付銀子，王照摸塊銀錠丟過去，邊提壺為眾人斟酒，邊說道：「今兒這怎能要先生破費？便這桌飯菜也該我等出的。」說著，他看了看桌上，一盤脆皮糖醋黃瓜，一盤粉絲拌豆芽，兩個熱的，卻是炒雞炒肉燉酸菜、木耳清拌裡脊，中間一道菜，上面漉著椒油，陽光下看去鮮明清爽，卻不識得是何物，遂道，「這是——」
「這是攪瓜，蕙仙沒事自種的。不是卓如說大話，諸位仁兄一準都沒嘗過的。」
「是嗎？」王照伸箸搛了幾根送入口中品味，「嗯——不錯，真不錯！次亮兄，你們也嘗嘗，這真做的——」見眾人目光齊刷刷聚了康有為身上，王照戛然收了口，輕咳兩聲笑道，「瞧我這倒把正事給忘了。南海兄，旨意下來了，您授的正六品工部主事。日後上章奏事再也不必犯難了。來，諸位，咱敬南海兄一杯！」
康有為臉上毫無表情，長長舒了口氣，望眼眾人說道：「這也值得嗎？實不相瞞，南海生性疏野，這坐衙門的事兒實在做不來，更況公車上書一事無成。南海尋思，還是回南邊著書立說——」
「南海先生不早就指望有這一日嗎？怎的這真來了，卻又——」壽富眉棱骨抖落了下。
「和約大局已定，實令人痛心疾首。」刑部郎中沈曾植大熱天兒衣冠修潔齊整、一絲不苟，手搖著一把湘妃竹扇，凝視著康有為徐徐說道，「然公車上書已然震撼人心，舉國上下莫不思除舊布新，重振我大清國威。便皇上每念及此，亦常憤憤不已，誓欲中興雪恥。值此之機，南海老弟若不圖施展抱負，尚待何時？」
「南海縱有雄心壯志，又豈有用武之地？」康有為長嘆口氣，舉杯仰脖一飲而盡。
陳熾靠在椅背上沉吟道：「以先生之才學，六品工部主事的頭銜確太屈了些。只以先生聲望，次亮擔保，遲則一年，早則半年，必受重用的。」康有為被他說中心事，臉上不由掠過一絲紅暈，乾咳兩聲正欲言語，一邊沈曾植卻又開口說道：「次亮所言甚是。況工部主事雖小，然老弟究竟有了立身處世的根本。老弟一舉一動目下干係匪淺，在京，則我等即如眾星環拱北斗，一切主張皆有所依託；離京，則眾心離散，大事不可為矣。萬望老弟大局為重，三思而行。」
「沈兄言重了。南海何德何能，敢承此言語？」康有為坐得太久，欠動了一下身子，一哂，說道，「南海細細思量，條約反響雖大，然短期內上邊絕不會有動靜的。況外邊民眾雖則憤懣，然於我等維新變法主張卻仍不甚知之，故——」
「國事尚有可望，老師自當留在京師以觀其變、以謀其動。我們盼望的不就是這一天嗎？老師！」
「國事至此，已到非變不可之地步。」沈曾植起身背手來回踱了兩圈，拈鬚沉吟道。「老佛爺心中便千般不樂萬般不願，想阻擋這股洪流亦是不能的。朝局變革之日絕不會太遠，南海老弟。」他頓了下，又道，「至於灌輸變革維新思想，眼下靠著書立說，太慢了。近日我思量許久，不如合我輩之力辦一份報紙，向世人介紹西洋知識，宣揚我輩主張，此來得快些。不知南海老弟以為如何？」
康有為細碎白牙咬著下嘴唇，沉吟半晌，心中歸意稍斂了些，用手撫著剃得光溜溜的腦門兒，粗重地吐了一口氣，說道：「沈兄閱多識廣，長素深為嘆服。至於辦報一事，長素只知其影響頗大，個中細節卻不甚了了。不知諸位以為如何？」「此確不失為一良策。」陳熾點頭開了口，「只辦報的事，我等向無經驗。聽聞做這事，既要有印刷廠，又要有一批編輯、記者，還要翻譯外文書稿，少說也要四五萬兩銀子才拿得下來。咱們哪有這麼多銀兩？就是籌集到銀子，訂機器建廠房，少說也要大半年工夫。我民風氣向來散漫，欲開風氣，非合大群不可。而合大群，則是開會為要。故次亮意思，不若我等時時開會集議，宣揚維新思想，此容易些。」
「次亮此言差矣。」
話音落地，一個六十左