我要在哪裡才能再一次地找到你呢？
是教室里嗎？
是走廊上嗎？
或者，還是籃球架下面呢？
為什麼我們明明曾經遇見過，到頭來還是分辨不出彼此的方位？
我可以輕易地找到別人，卻偏偏找不見你。
我們是否真的存在過，在這個喧囂而又神秘的世界裡，究竟該怎麼樣做才能記起你？
離開你的身旁，我哭得就像是一個孩子般無助。
電車上，我等你出現。
我等你永遠。
那梔薇，你說，這個世界真的有那種不可原諒的事情嗎？或者，真的有那種不可能接受的事情嗎？只是如果不可原諒又能如何呢？只是如果不能接受又能怎樣呢？如果有一天真的遇到了那樣的事情，我該怎麼辦？雖然我曾經想過最簡單的解決方法，那就是告別這個世界，可是那真的是唯一的解決方法嗎？沒有了我的重量，地球只會轉動得更快而已吧？只要這麼一想，我就會覺得好悲傷，好悲傷。
——選自蘇半夏薇語錄
梔薇已經有三天沒有去學校了，這三天里，她的母親全身心地投入到了工作之中，連一次都沒有回到家裡。這三天里，她的父親已經徹底的離開了這個家，再也沒有音信。這三天里，蘇半夏彷彿是從世界上消失了一般，再也沒出現在梔薇的面前。
梔薇坐在房間裡面獃獃地望著窗外的燈火，望著天空中閃爍著的星辰。她低下頭，看了一眼床上的手機，沒有新的來電。
良久之後，她從床上走了下來。身上的衣服仍舊是三天前的，沒有換過。她走到窗邊慢慢地拉上了窗帘，然後走到寫字檯前，拉開抽屜，從裡面翻出了一把紅色的美工刀。
鋒利的刀刃以及上面點點斑駁的銹跡在空氣中跳動著寒冷的銀光，梔薇盯著刀刃的尖端，一動不動。就是這個時候，手機忽然響了起來，梔薇愣了一下，然後走到床邊拿起手機，看了一眼屏幕上跳動著的名字，是「桑然」。
她沒有猶豫，迅速地接了起來，「喂」了一聲。
那邊傳來的是桑然略微有些擔憂的聲音，「梔薇，你是不是生病了，聽你們班老師說，你已經三天沒來上課了。」
「嗯……」梔薇面無表情地回應，「還好，你……有事嗎？」
「哦，沒什麼，我只是，有些擔心你而已。」
「謝謝……」
「你的聲音怎麼了？你是不是哭過？」
「沒有的事，我要掛了。」
「你要睡了嗎？」
「是啊，要睡了，太累了，我好累，快要受夠了。」說完，梔薇就匆忙地將電話掛斷了。
她緊緊地握住了美工刀，有淚水啪嗒啪嗒地掉落到了寒光閃閃的刀刃上，紛紛飛濺成了透明的碎片。
電話里只剩下「嘟嘟」的斷線聲，桑然看著自己的手機，然後又抬起頭，看著梔薇拉緊窗帘的房間，一片漆黑。
他已經站在她家樓下很久了，其實也並沒有什麼其他的打算，只是想站在這裡遠遠地望著她的房間就可以了，哪怕她從來都感覺不到也沒關係。
彷彿從認識她以來，他就一直在重複著這樣的舉動。
桑然合上手機，低了低眼睛轉身準備往回走的時候，卻聽到梔薇的房間傳來了一陣細小的響動，像是碰到椅子的聲音。他驀地停住了身形，抬起頭重新望向梔薇的房間，然後他皺起眉頭，忽然就想起她剛剛在電話里說了那句話：我要睡了，太累了，我好累，快要受夠了。
頓時，桑然的腦子裡面有雜音在嗡嗡地響，他來不及思考，迅速地跑進了梔薇家的樓道裡面，跑到三樓，他停住腳步，然後用力地敲著「303」的室門，然而卻沒有人回應他。他有些急，於是加大了力氣繼續敲，最終，桑然還是選擇用盡全身的力氣撞開了房門。
當他衝到梔薇房間的時候，她正拿著手中的紅色美工刀將自己的左手腕劃開了一道淺淺的口子，看到桑然的出現，她手中的美工刀忽然就掉到了床上，有血從她的手腕一滴一滴地滾落下來，染紅了雪白的床單。
桑然站在那裡，看著她的淚水從眼眶裡面流下來，然後，他聽到她對他絕望地說道：「吶……我真的已經受夠了。」
蘇半夏醒來的時候，發現自己在醫院的病房裡。
只是這裡並不是北木醫院，模糊中，她看見蓋在自己身上的被單上寫著的是「愛心醫院」。愛心醫院，真是老土的醫院名字啊。蘇半夏這麼想著，疲憊地抬起眼睛想要從床上爬起來，還沒等她弄清楚發生了什麼事情，就感到自己的左手被狠狠地扯痛，她低頭一看，才發現自己的手背上貼著透明的膠布，往上看去，掛在頭頂上面的是一袋B型的血液。
病房裡面是刺鼻的消毒水味道。聞起來有些噁心。
有護士推開門走進來，她戴著白色的口罩，面無表情地望了一眼蘇半夏，說：「你可算醒了哦。」
蘇半夏抬起頭，看著來給自己換點滴的護士，問：「我怎麼來的？」
「你暈倒了，聽說是有好心人送你來的。」護士掃了她好幾眼，依舊沒有表情地說，「你昏睡了三天，有心肌炎的人怎麼還這麼不小心。」
心肌炎啊——
蘇半夏抿了一下嘴角，沒有說話，良久，她低著聲音問道：「醫藥費……」
「哦，剛剛你爸爸給你交完了。」護士將空的血液袋換了下來。
蘇半夏猛地睜大眼睛，用一種不可思議的眼神緊緊地盯著護士的臉，喃喃地問：「你說是誰？」
就是這個時候，病房的門再次被打開，一個中年男人走了進來，護士看了看他，又看了看蘇半夏說，「喏，這不是你爸爸嘛。」
一瞬間，蘇半夏感覺自己整個人都僵在了那裡，她的背脊和手心裏面都有細密的冷汗在層層滲出，她看著站在自己面前的中年男人，她看著他帶有歉意而又關切的眼神，心臟，像是被狠狠碾過一般的痛。
他才不是她的爸爸。
他只不過是當年和母親在一起的那個男人。
他是害她家破人亡的兇手。
窗帘緊緊拉著的房間裡面，有著淡淡的甜膩的血腥味。
梔薇咬著嘴唇坐在床上，眼淚從她的眼眶裡面大顆大顆地掉落下來，全部都砸碎在了凌亂的地面上。
「不去醫院……不去醫院……我不去醫院……」
很長時間，她都喃喃地反覆說著同樣的話，能夠猜想得到，她是受到了很大的刺激，例如背叛，例如拋棄。
桑然輕輕地用紗布將梔薇的左手腕纏繞起來，可是血還是很快就將白色的紗布浸透，他只好再重新用牙齒將新的紗布咬斷，然後繼續往梔薇滿是血痕的手腕上纏著。當他抬起頭的時候，看到的是梔薇全無血色的一張臉，像是被抽掉了靈魂的木偶獃滯地坐在那裡，嘴唇裂開了蒼白的縫。
「疼嗎？」桑然顫抖著聲音問道，他多麼希望他能夠分擔她手腕上的疼痛。
梔薇搖了搖頭。
桑然皺起眉，忍著發紅的眼眶低下頭，看著梔薇的左手腕：「你傻了是不是，你玩什麼不好偏玩這個！」
梔薇更加控制不住地哭起來，過了會兒，她哽咽著說：「你不要對我大吼大叫，我不習慣這樣……」
「那麼你就不要做出讓我對你大吼大叫的事情啊！」
「是我的錯嗎……」梔薇咬住嘴唇，斷斷續續地說著，「我爸不要我了，我媽也不理我了，路川紫和我分手了，柯絳也討厭我了……半夏……連她都離開我身邊了……她也在騙我，說什麼會永遠陪在我的身邊……她明明說過的，可是現在，我卻什麼都沒有了……」
「我……就那麼令人討厭嗎？不然他們為什麼都不要我？是不是我做錯了什麼？我做錯了什麼呢？」
「我要怎樣做，他們才能回來？桑然，你告訴我，我到底要怎樣做？」
桑然緊緊地握住了梔薇不斷哆嗦的手，他只是想用自己並不溫暖的手掌去給她一些安慰。他什麼都沒有說，只是握著她的手，握了很久很久。他眨了一下眼睛，有淚水順著他的睫毛掉了下來。
你什麼都沒有做錯，沒有任何一個人做錯。
錯的，只是這個世界。
醫院的病房裡，蘇半夏手腳冰涼地望著站在自己面前的中年男人。她冷冷地開口：「你滾，我不想看到你。」
他的出現，就像是新的噩夢一般重演了蘇半夏童年時的絕望與恐懼。
中年男人悲傷地閉了一下眼睛，他將手中的行李箱放到了地面上，輕聲開口：「對不起……」
蘇半夏抹掉了眼角的淚水，她深深地吸了幾口氣，猛地抬手抓住了自己手背上的針管對中年男人說：「你走不走？你不走，我就拔掉這個，死在你面前！」
中年男人低下頭：「你別這樣，我們需要談談。」
蘇半夏絕望地乾笑幾聲，眼睛裡面盛滿的是深沉的悲痛