小冰動手術，黑子和顏靜在病房等，小冰讓護士推回來，倆人都迎上去：「小冰手術疼嗎？」黑子問。
「不疼。」小冰說。
「手術時想我了沒有？」顏靜把小冰抱到床上問。
「想了。」小冰說。
董醫生走進來說：「小冰這孩子真懂事，配合得非常好。」
誰也沒注意，郭朝東來到門口，朝里看。
顏靜問董醫生小冰要注意什麼，忌什麼口，董醫生說：「吃的方面沒有什麼忌口的，主要是不能哭，不要叫她受驚嚇。要是哭了或是受了驚嚇，可能會導致失明。」
顏靜便囑咐：「小冰可要記住啊，不能哭一定不能哭啊。」
小冰答應：「我一定不哭。」
郭朝東看一眼房間號，悄悄走了。
家沒了，戀人成為妹妹的丈夫，在經過地震洗劫的唐山，文燕成為煢然孑立的孤雁。
但還有單位，還有醫院，還有那些曾一起與地震抗爭的戰友。
文燕到醫院報道，可是部隊要換防，醫院要隨部隊走。
她不願離開唐山，不願離開昔日的家園，不願離開父親為之傾盡最後一滴血的大唐山。也不願離開妹妹和周海光。
心痛，卻難以割捨。
她決定轉業。
文燕到市軍轉辦報到，把檔案交給一位幹部。幹部問她想去哪裡，文燕問都有什麼地方要人，幹部說：「震後的唐山最缺人，哪個單位都搶著要人，你看看這些都是用人的單位。」說著，遞給她一份材料，文燕正看著，梁恆進來，問一下幹部安置情況，文燕聽有人叫梁市長，抬頭，梁恆一見，呆住了：「你是……」
文燕說：「梁叔叔，是我，我是文燕。」
梁恆高興地拉住文燕：「真的是你，你還活著。」
文燕拉著梁恆的手，想起爸爸，說不出話。
「你見到海光和文秀了嗎？」梁恆問。
文燕說見到了。
「走，去叔叔那裡，叔叔有話跟你說。」梁恆說著拉了文燕便走。
文秀經文燕一問，對自己的病不放心，隱約覺得海光好像有什麼事情瞞著她。她一個人來到醫院，找給她看病的戈醫生：「戈大夫，我經常感到身子突然出現麻木感，一出現這種癥狀，我就感到自身無法控制，我到底是什麼病啊？」
戈醫生似很為難：「你的病……」連說了幾句「你的病」，也沒說到底是什麼病，文秀一再追問，戈醫生才說：「你丈夫沒告訴你……」
「戈大夫，請你告訴我。我是患者，我有知道病情的權利。」文秀說得嚴肅。
戈醫生對她說了。
「大夫，你說我會癱瘓？」文秀大驚。
戈醫生點頭。
文秀眼前一黑，險些栽倒，幸虧戈大夫扶住她。
「你丈夫沒告訴你，是怕你受不了打擊，現在你既然知道了，就要面對現實。」戈醫生說。
「那我還能不能要孩子？」文秀問。
「不能。」醫生說得明確。
「我什麼時候會癱瘓？」文秀再問。
「這要看保養，從現在起，你千萬不要做劇烈的活動，那樣會有生命危險。還有，你的病情與心情也有很大關係，所以你一定要保持良好的心態，這樣可以延緩病情的發展。」醫生說。
「大夫，照這麼說，我不是變成廢人了？」文秀的語氣沉重。
「那倒未必，手術治療是有可能的，不過風險很大。在地震中你能活下來很不容易，你一定要堅強起來，相信你一定能戰勝病魔。」
文秀站起來，謝了大夫，往外走，頭始終低著。
走出醫院，走到大街上，抬頭看天，天是黑的，布滿蛛網似的陽光，而自己則像一隻被蛛網罩住的飛蟲，不能脫身，眼睜睜等待那恐怖的吞噬。
文燕坐在梁恆的辦公室里，梁恆由文件櫃里拿出一個信封和一支鋼筆：「文燕，這是在清理你父親的辦公室時找到的，我把它收藏起來，你回來了，就交給你，好好收起來吧。」
文燕打開信封，裡面是一個筆記本和一張全家照。
淚便下來。
「你父親在震中身受多處內傷，導致肺葉出血，再加上嚴重的心臟病，我們沒能留住他。」梁恆坐在她身邊說。
文燕不說話，淚流滿面地看著梁恆。
「你父親臨終時，把文秀託付給海光，要海光好好照顧她。」梁恆又說。
「我爸還說了什麼？」文燕流著淚問。
「他有個心愿，就是要在唐山修一座國際SOS兒童村，他要把唐山的孤兒都接回來，他想到村裡去當爺爺，可惜他走得太快了……」梁恆也傷感。
接著梁恆問文燕的工作安排了沒有，文燕說還沒有，不知道去哪。
「目前有個地方很缺人，我想讓你先去那裡幫幫忙，不知你……」
梁恆沒說完，文燕就問：「是不是孤兒院？」
「就是那裡，你知道咱唐山地震後留下了幾千孤兒，目前又很缺乏像你這樣有較高文化素質的人當老師，孤兒教育是唐山每一個人都應該關心的事情，這些孩子是唐山的未來。」梁恆說完，看著文燕，等她的態度。
「梁叔叔，你不用說了，我本來就是在考慮去孤兒院的。」文燕說。
梁恆很高興：「不愧是當過兵的，思想覺悟就是高。」
文燕便問：「海光什麼時候恢複工作？」
「我想讓海光先休息一段時間，國家地震局在向我們要人呢，還不知海光自己怎麼想。」
「海光都在忙些什麼呀？」文燕又問。
「他呀，一定是在建築工地泡著呢。」梁恆笑。
「海光是個閑不住的。」文燕也笑。
周海光在建築工地上推水泥，幹得太猛，弄得開攪拌機的工人問他：「師傅，你是不是和誰賭氣呢？」
「和老婆唄。」旁邊有人答，抬頭，是丁漢，海光笑了：「你什麼時候回來的？」
「一大早下的飛機，我去市委找你，才知道你在這個工地。別和自己過不去，走，那邊喘口氣去。」
兩人邊走邊說：「我告訴你一個好消息，文燕活著呢，她……」
海光沒說完丁漢就笑了：「我見到了，她和梁恆在一起。」
他們坐在一堆水泥板上，海光的臉便沉了：「我很痛苦，你說我到底該怎麼辦？」
丁漢一笑：「我理解你的心情，所以來找你，文燕是你心愛的人，可地震改變了一切，你是文秀的合法丈夫，不要再想過去的事情，和文秀好好過吧。」
丁漢說得輕鬆，海光聽著卻沉，壓得慌，壓得頭抬不起來。
郭朝東在自己的辦公室里走來走去，如籠子里的狼，邊走邊琢磨醫生的話：「吃的方面沒有什麼忌口的，主要是不能哭，不要叫她受驚嚇，要是哭了或是受了驚嚇可能會導致失明。」
琢磨出點味道來，站住，拿電話。
公安局易局長在他的辦公室里連接兩個報告，先是老黃進來說：「大劉來電話說，何斌和小冰可能已經回到唐山，大劉他們明天就能趕回來。」
老黃還沒走，又有一個民警進來說：「報告局長，剛剛接到舉報，何斌在唐山醫院三零六病房。」
「老黃，立即去醫院。」易局長說。
文燕到孤兒院報到，院長是一位姓白的女同志，民政局的老人兒。文燕叫阿姨的，見到文燕，白院長就大驚：「我的天啊……你是文燕……你……沒……」
「白阿姨，我沒死。」文燕把她不好說的話說了。
文燕說她是來這裡報到，但是轉業手續還沒辦過來，先工作。
白院長又是一陣興奮：「手續不要急著辦，人來了就行了。市裡正在辦理國際S0S兒童村的手續，到時候你一定會離開重新分配工作的。」
文燕便問：「阿姨，我來這裡能幹什麼呀？」
白院長很痛快：「兒童村就要批下來了，市委要把孩子們都接回來，為了迎接孩子們回唐山。上邊要搞一場晚會，別的單位都在排練了，我正發愁不知道怎麼辦呢，你來得正好，你妹妹文秀以前不是專業演員嗎？你跟她說說叫她給咱們編一個舞蹈，我看你就給咱們負責舞蹈的事吧。」
「那好吧，要什麼類型的？」文燕也很高興。
「不管什麼類型，只要健康向上，有真實的感情，像……像……喜兒和大春那樣的，像戰洪圖電影那樣的。嗨，只要能反映咱唐山人的都行。」
白院長一邊說，文燕一邊笑，看來梁恆說得不假，這裡是缺人。
小冰躺在床上睡著了，黑子和顏靜在一邊看著，董醫生對黑子說：「孩子睡了，你們也休息一會兒。」
顏靜笑著說：「我們不累。」
「小冰說你們待她非常好。」董醫生也笑。
黑子說：「小冰就像我們的孩子一樣