煙花三月，正是古城揚州最美麗的季節。空氣中到處飄散著一股淡淡的青草氣息，你就是閉上眼睛，也能感受到一片盎然的綠意；微風輕輕拂動，迎面刮在臉上，帶給人的卻是一種暖暖的感覺；陽光明媚而不耀眼，照得天地間似乎沒有一絲陰霾，人在這樣的環境中，不想要個好心情都難。
「妙味居」酒樓的主廚朱曉華此時的心情卻偏偏不好。他坐在後院的一張靠背椅上，耷拉著眼睛看著腳下擺放著的一隻大水盆，顯得非常失望。
一條鮮活的大黑魚在滿盆的清水中來回翻騰攪動，看起來一心想要脫困而出。盆中「嘩嘩」作響，不時有水花飛濺而起，在陽光下熠熠生輝。
一個十七八歲的半大小夥子垂首站在盆邊，看穿著似乎是個打雜的夥計。他時不時地抬眼偷偷瞟一下朱曉華，一副挨了訓斥但又不太服氣的樣子。
「你說說看，出門之前，是怎麼吩咐你的？」朱曉華腆著胖胖的肚子，慢條斯理地問到。
小夥子老老實實地回答：「您說讓我去買條烏魚，回來剮魚片。」
「那你給我買回什麼來了？」
「我買的就是烏魚啊。」小夥子顯得既不解又委屈。
「你這哪是烏魚？」朱曉華不悅地挪了挪身體，用手指著水盆說道，「這分明是條黑魚嘛。」
「黑魚不就是烏魚么，叫法不同罷了……」小夥子輕聲嘀咕著。
「黑魚就是烏魚？」朱曉華從鼻子里「哼」了一聲，正想說些什麼，忽聽得院外前廳有人介面道：「這種說法大錯特錯！」
伴隨著話音，一個青年男子已經走進院子，笑嘻嘻地打招呼說：「朱大廚，你好！讓我來幫你教訓一下這個小傢伙，怎麼樣？」說完，也不等朱曉華答話，便自顧自地來到小夥子身邊，搖頭晃腦地說道：「黑魚和烏魚確實都是同一個品種，不過卻又有所區別。只有生長期達到八個月以上，色澤純黑的成年個體，才能被稱為黑魚。在此之前，這種魚身上的鱗片顏色還達不到真正的黑色，只是呈現出深淺不同的烏色，所以這時便叫做烏魚。『妙味居』後廚下購料單的時候，黑魚烏魚從不混淆，你怎麼會連這些都不知道呢？」
小夥子聽了這番話，愣在原地，一時無言以對。
「唉，他剛來兩個星期，還有很多東西得學啊。如果能有你那兩下子，我得少操多少心。」朱曉華感慨了兩句，又對著小夥子說：「我說了要剮魚片，自然是生長期在五個月，色澤六分烏的半成年魚最為合適，肉質嫩而不散。你卻給我買回這麼條大黑魚來。」說到這裡，他站起身，繞著水盆踱了兩步，「瞧這顏色，這條魚已有一年半的生長齡，唉，一會把它拿到後廚汆湯去吧。」
「朱大廚選料苛刻精細，果然名不虛傳。這目測魚齡的功夫，我在菜場上混了十年，也從來沒見識過呢。」青年人恭恭敬敬地說道。
「哎，客氣了，客氣了。」朱曉華受到恭維，臉上泛著紅光，剛才的不快一掃而盡，轉頭吩咐一旁的小夥子，「去給這位先生倒杯茶來。」
那男子嘻嘻一笑：「不用了，我是替徐叔代個口信，請朱大廚今天中午到『一笑天』酒樓聚一聚。」
「好，一定準時前往！」朱曉華痛快地答應了下來。
任務完成，青年人也不多呆，客套了兩句後，告辭而去。小夥子看著他的背影，好奇地問：「師父，這個人是誰呀？」
「他就是『一笑天』的菜頭，沈飛，你什麼時候買菜上能有他一半的本事，我也就知足了。」說完這些，朱曉華低著頭，自言自語地念叨：「急匆匆地請我到『一笑天』相聚，看來那些傳聞都是真的了？」
沈飛從「妙味居」出來，徑直來到城北的「福壽樓」。他來這裡的目的，自然是要拜會「福壽樓」的主廚：李冬。
沈飛見到李冬的時候，這個一身腱子肉的傢伙正閉著眼睛，在後廚內的一張躺椅上小憩。揚州廚界的人都知道，李冬的脾氣並不太好，尤其當他休息的時候，是最煩別人打攪他的。所以沈飛只好苦笑著站在一旁，耐心地等待著。
這後廚中除了李冬之外，還另有一個長得眉清目秀的年輕人。他沒有休息，眼睛更是睜得老大，但沈飛進來足有五分鐘了，他卻連瞟也不瞟沈飛一眼，這麼一個大活人在他看來竟像完全不存在一樣。
他的眼睛始終在盯著一樣東西：案板上一條青翠碧綠的黃瓜。
忽然，他的身形微微一晃，隨即一片刀光躍上了案板。在「篤篤篤」的走刀聲中，似乎只是一眨眼的功夫，那根黃瓜已經成了一堆薄薄的黃瓜片。
就連見多識廣的沈飛，也禁不住輕輕讚歎了一聲：「好刀功。」
沈飛的話似乎驚擾了李冬，他的眉頭微微跳了一下，但卻沒有睜眼，然後冷冷地說了句：「阿俊，你今天上午的任務是什麼？」
「切一百根黃瓜，要求每根都要切到兩百片以上，並且厚薄均勻。」那個叫阿俊的年輕人細聲細氣地說著，到有幾分像個女孩。
「這是第幾根了？」
「師父，已經是一百根了。」
「好。」李冬點了點頭，「從現在開始，再切一百根吧。」
「知道了，師父。」阿俊說這句話的時候，委屈得眼圈都有些紅了。
「知道為什麼要罰你這一百根嗎？」
「不知道。」阿俊老老實實地回答。
「你最後這根黃瓜切了多少片？」
「兩百一十八片。」
「很好。」李冬沉默片刻，吩咐道，「你把最開頭的四十片豎起來摞在一塊，再把最後的四十片也豎起來摞在一塊。」
阿俊依言，認認真真地從頭尾各數出四十片黃瓜，整齊地摞成了兩堆。看著這兩堆黃瓜，他的臉色變了，額頭上也沁出了汗珠。
「現在知道為什麼罰你了嗎？」李冬仍然閉著眼睛，面無表情。
「知道了……」阿俊的聲音小得像是蚊子在哼哼，眼淚都快掉下來了。
沈飛終於忍不住嘆了口氣，因為他覺得這個阿俊實在是很可憐。他受罰的原因，只是因為四十片黃瓜摞在一起後，尾巴上的那堆比開頭的那堆要高出了大約一毫米左右。
四十片黃瓜一共高出了一毫米，這樣的差距平均到每片黃瓜上，實在是微乎其微。可就是因為這種幾乎可以忽略不計的失誤，小夥子一個上午都白忙活了。
「你嘆什麼氣？你知不知道就是你害了他。」說這句話的時候，李冬終於睜開了眼睛，毫不客氣地盯著沈飛。
沈飛愁眉苦臉地搖著頭，那神情簡直比剛才阿俊的樣子還要委屈。
李冬「哼」了一聲，說道：「你剛才進來的時候，他雖然沒有看你，但心情已經有了變化。剛開始動刀的那陣，他還能壓住心神，可越到後來，他的心情便越浮躁，總想著早點完工，看看到底是誰來了。這個念頭在他的腦子裡雖然極為微弱，但終究是分了他的心神，他的刀速自然也就慢了。所以我雖然一直閉著眼睛，但只要一聽刀聲，就知道那些黃瓜片肯定會越切越厚。」
「嘿嘿。」沈飛自嘲地笑笑，「你說得確實有道理，可如果這麼一點細微的差別，便要受罰，我擔心揚州城的黃瓜都要被你們『福壽樓』買光了。」
李冬翻了翻眼睛，傲然地說：「如果不是練習時就精益求精，我『福壽樓』怎麼能在高手如雲的揚州城裡獨佔刀工第一的稱號？」
「不錯。」沈飛躬身行了個禮，「『福壽樓』的刀功享譽全城，李大廚確實是功不可沒。」
「嗯。」李冬聽了這話，臉色稍微緩和了一些，「好了，閑話少說，你『一笑天』的菜頭，跑到我『福壽樓』的後廚幹什麼來了？」
「聽了徐叔的吩咐，來請李大廚今天中午到『一笑天』商量事情。」
「哦？既然是商量事情，只怕不止是請我一個吧？」
沈飛微微一笑：「李大廚猜得好准，今天下午已經確定會在『一笑天』出現的，還有『鏡月軒』的陳總，『天香閣』的馬老師，『妙味居』的朱大廚。我隨後還要到城西『水華軒』，去請那裡的金宜英金大廚。」
李冬再是傲慢無禮，聽到這幾個名字後，也禁不住肅然正色，他從躺椅上站起身，拱了拱手，說道：「好！你帶個回信給徐老闆，我一定準時赴約！」
揚州城西，「水華軒」酒樓。
還沒到上客的時間，所以酒樓大廳里空蕩蕩的，只有一個白白凈凈，帶著眼鏡的中年男子坐在角落裡的一張餐桌前。當沈飛走進大廳的時候，他們立刻便互相看到了對方。
陣陣撲鼻的香味從後廚飄了出來，沈飛忍不住深深吸著鼻子，一副陶醉的表情。
「『西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。』哈哈，沈飛啊，你該不是聞著這股香味，一路尋來的吧？」那中年男子笑呵呵地說著，親切可掬。
「金大廚又拿我玩笑了。」沈飛走到桌前，「我是專門來找你的，有正事。」