揚州廚刀，名動天下。
揚州廚刀本身並沒有什麼特別之處，普普通通的廚刀之所以聲名顯赫，是因為那些用刀的人。用刀的人，通常會被稱為「刀客」。和武俠世界裡的刀客們不一樣的是，這些刀客手裡的刀不是用來砍砍殺殺的，他們用刀做出一道道美味佳肴，讓人們的生活變得有滋有味，並在此過程中體現出自身的價值。
同武俠世界一樣的是，這裡有門派，也有師徒；刀客中有聲名顯赫的「大俠」，也有默默無聞的「小卒」；小卒夢想著有一天能成為大俠，大俠則追求有一天能藝冠天下，所以，這裡面就產生了很多故事，故事裡有奮鬥，有比試，有成功，也有失敗。
當然，這樣的故事中也少不了恩怨。
刀客們施展本領的舞台是揚州城內大大小小的酒樓。每個酒樓就像一個門派，在那裡本領最高的刀客便成為酒樓的「總廚」，其他刀客們按級別分為「頭爐」、「二爐」、「三爐」等等。
在刀客中，「總廚」的身份總是令人羨慕的，就像是武俠世界中的掌門一樣，不管門臉大小，好歹也算是一方諸侯。
揚州城不大，但酒樓飯館卻遍布大街小巷，成為印證揚州飲食文化之繁榮的最好例證。每到飯時，酒菜飄香，賓朋滿座，一派「萬商日落船交尾，一市春風酒並壚」的繁華景象。
而這些酒樓也有高下之分，好的酒樓能吸引到頂尖的刀客加盟，生意自然比其他的酒樓要好，名聲也會大一些，所以，我們把這樣的酒樓稱為「名樓」。
「鏡月軒」、「天香閣」、「一笑天」，這是揚州城內公認的三大名樓。
「鏡月軒」位於市中心的美食一條街上，其老闆陳春生是市內最著名的餐飲企業家。目前他的分店已遍布全省各大市縣，總資產過億元。有這麼雄厚的財力，「鏡月軒」的看家刀客當然不會是泛泛之輩。
孫友峰，屬龍，三十九歲，「鏡月軒」總廚，正值壯年，兩年前在全國烹飪電視大賽上獲得金獎，隨即被陳總高薪聘用，以一己之力使得底蘊並不深厚的「鏡月軒」躋身淮揚三大名樓之列。
從氣勢上來說，位於玉帶河畔的「天香閣」要比「鏡月軒」差了很多，但提起「天香閣」的老闆馬雲，飲食界卻是無人不知。馬雲已年過七旬，是昔日淮揚菜「四大金剛」中碩果僅存的一位。其苦心鑽研淮揚菜達數十年，理論實踐均有過人之處。後創辦「揚州烹飪學校」，育人無數，淮揚刀客無不尊稱他為「馬老師」。
馬雲桃李遍天下，其中最為出色的，當屬現年四十二歲的彭輝。彭輝自二十歲出師以後，一直擔任「天香閣」總廚，很多人認為，他的廚藝青出於藍而勝於藍，已經超過了當年巔峰時期的馬雲。更加可貴的是，彭輝為人忠誠厚道，面對諸多酒樓的高薪誘惑，他從不動搖，在「天香閣」一呆便是二十多年。就連馬雲自己也公開承認，以彭輝目前的身手，只要出去闖蕩兩年，或者參加個什麼大賽，立刻便可成為聲動四海的名廚。
不過揚州城內第一酒樓的名頭，多年來一直被「一笑天」所佔據。
「一笑天」位於城北一條不起眼的小巷中。據地誌記載，這座酒樓至少已輝煌了數百年，而懸掛在酒樓正廳中的一張牌匾則是這種說法最好的物證。
牌匾用上好的楠木製成，歷經歲月滄桑，成色仍烏黑髮亮，通身找不到一處裂紋。牌匾上寫著四個蒼勁挺拔的金色大字：煙花三月。
關於這四個字，飲食界有著一個流傳已久的故事。
據說「一笑天」的興起，是在兩百多年前的乾隆年間。當時「一笑天」的主廚是一個百年難遇的烹飪奇才，他深諳淮揚菜系的精髓所在，不論什麼樣的原料，經過他的操作，都能把其中的鮮香原味發揮到極致，名氣傳出之後，人們給他起了個外號：「一刀鮮」。久而久之，大家甚至把他的本名都給忘記了。
乾隆皇帝下江南的時候，聽聞了「一刀鮮」的大名，特地前來品嘗了他烹制的淮揚菜肴，讚不絕口。從此後每次南巡，乾隆爺都會讓「一刀鮮」御前候駕。有了這樣的經歷和資本，「一刀鮮」的聲名鵲起，「一笑天」也成了淮揚飲食界的翹楚。
時光流逝，幾十年過去了，乾隆退位，嘉慶皇帝即位。此時的「一刀鮮」也到了花甲之年，早已在家養老，但他的兒子學得了父親的技藝，在「一笑天」續寫著名廚的輝煌。這一天，突然從大內傳來了六百里加急，要調昔日在乾隆爺御前候駕的「一刀鮮」進京。
「一刀鮮」不敢怠慢，立刻收拾行囊，趕赴京城。一路上，驛差向他說明了事情的原委。
原來乾隆爺身體日漸衰弱，已近大歿之時。近日裡，他突然胃口大壞，茶飯不思，後宮御廚總領姜大人想盡辦法，做出了各種美味佳肴，只差奉上龍肝鳳髓了。但每到用餐的時候，乾隆爺往往是舉起筷子，目光在餐桌上掃視片刻，然後便搖頭嘆氣，難以下箸。這可急壞了跟隨他多年的王公公。絞盡腦汁之後，王公公突然想起了當年南巡時，候駕的「一刀鮮」打理的菜肴曾深合乾隆爺的心意，於是立刻快馬加急發出了大內調令。
「一刀鮮」進了紫禁城，當天就做好一道菜肴，送入後宮。乾隆爺食用後，嘆曰：「這麼多年了，只有這個『一刀鮮』還能體會孤家的口味和心意。」隨後御筆親賜菜名「煙花三月」。
「一刀鮮」攜著乾隆爺的御賜金匾回到揚州後，消息很快傳遍了全城。太上皇給一個廚子親筆題匾，那是多大的榮耀！不過奇怪的是，「一刀鮮」從沒在別的場合做過這道「煙花三月」，別人問及時，他也總是笑而不答。據說，這道菜的菜譜從此成為了「一刀鮮」家族秘而不宣的絕技，代代相傳了下來。
而那塊「煙花三月」的牌匾，也從此一直懸掛在「一笑天」酒樓的大堂中。
不過「一笑天」酒樓今日在揚州城能有如此地位，既不是因為這塊牌匾的傳奇色彩，也不是憑藉「一刀鮮」當年的虎虎餘威。現在的人們提起「一笑天」酒樓，都會立刻說出一個人的名字：徐叔！
徐叔，五十二歲，在「一笑天」任老闆已有二十多年。
上世紀八十年代初，正是「一笑天」酒樓最為困難的時期。兩百多年來坐鎮總廚的「一刀鮮」族人在文革期間一去杳然之後，「一笑天」的後廚實力便一落千丈，僅靠著百年老店的名聲維持著不死不活的狀態。市場重新開放之後，揚州的飲食業在新的形勢下迅猛發展，「一笑天」酒樓面對激烈的市場競爭，已是岌岌可危。
徐叔就是在這種情況下，接手了「一笑天」酒樓，他發誓要在三年內讓「一笑天」重現輝煌。「一笑天」需要一個新的實力派總廚，徐叔早已在心裡想好了人選，這個人就是他自己。
從此，廚刀幾乎成了徐叔生命中的全部，他不停地練，不停地嘗，不停地學。
有人說，徐叔這麼做並不是盲目的，「一刀鮮」傳人當年離去的時候，曾把自己的一身烹飪絕技寫成冊子，留給了酒店裡的一個小夥計，而這個小夥計就是徐叔。
對於這種說法，徐叔一直以來既不承認，也不否認，人們也就無從證實。人們看到的事實是：三年後，徐叔自任「一笑天」總廚，一身廚藝技驚全城。當時包括馬雲在內的淮揚菜「四大金剛」一致認為他是自「一刀鮮」消失後的烹飪界第一高手。
從此之後，「一笑天」重振雄風，二十年來牢牢佔據著淮揚第一名樓的地位，徐叔也一直是淮揚飲食界公認的頭號刀客。
當然，以「鏡月軒」和「天香閣」為代表的其它酒樓自然不甘心久居人下，他們無時無刻不在等待著機會，將「一笑天」酒樓取而代之。
今年，這種機會終於出現了。
一個月前，徐叔突然做出了一個令眾人吃驚的決定：由他的徒弟凌永生接任「一笑天」的主廚，而他本人將不再過問「一笑天」的後廚事宜。
消息傳出，飲食界議論紛紛，而「鏡月軒」的陳總隨即做出反應，在淮揚「煙花節」期間舉辦一次「名樓會」，邀請「天香閣」和「一笑天」的主廚屆時與「鏡月軒」主廚孫友峰同台切磋廚藝。
明眼人一看便明白，這名為「邀請」，實際上是下了戰書，三大名樓的主廚同台獻藝，自然會分出個高下，「鏡月軒」擺明了是想趁著徐叔淡出之際，在這次大會中力拔頭籌，為取代「一笑天」淮揚第一名樓的地位創造聲勢。
「天香閣」對此次邀請立刻積極響應。在這種情況下，「一笑天」自然不能退縮，新任主廚凌永生已答應屆時赴會，一場淮揚刀客間的最高對決已是勢所難免。
凌永生，二十七歲，在業界內默默無聞。人們對他的水平難免會有一些疑問，但在凌永生成為主廚之後，光顧過「一笑天」的食客都說，這裡的菜肴仍然色味雙全，與「鏡月軒」和「天香閣」相比毫不遜色！
究竟哪位刀客能夠在這場難得的「名樓會」勝出，一時間成了揚州各大酒樓茶肆中食客閑人們聊天時的熱門話題。