2004年9月15日，南江醫學院足球場，陽光明艷。
這天是南江醫學院開學報到的最後一天，足球場上整整齊齊擺了兩排長長的桌椅，每張桌前坐著一位老師，負責相應的班級學生報到的手續事項，當然，其中最重要的事情是收學費。
方媛走進南江醫學院時下意識地抬頭望了一眼門口上面的金字招牌，上面懸掛著五個金光閃閃的大字——「南江醫學院」。從這一刻起，她就成為南江醫學院中的一名學生了，這也意味著她將告別貧窮的農村，正式邁進南江這個城市，並且要在這求學、生活、奮鬥，爭取通過五年的學習與努力，在南江這個城市裡紮根、發展，成家立業。
此時，酸甜苦辣，各種滋味，一起湧上方媛心頭。回想起高考前的那段艱苦日子，方媛不禁有些感慨。但她並不想在醫學院門口浪費時間，徑直走了進去。十分鐘後，方媛在足球場新生報到處找到了負責自己班級報到的老師——她的班主任秦月。
秦月年齡並不大，三十歲左右，化淡妝，氣質文雅。如果不仔細看，很容易把她當做醫學院里的大學生。她是南江醫學院畢業生中留校任教的，性格開朗，喜歡和學生打成一片。此時，她正皺著眉頭幫方媛辦理入學手續。今天是最後一天，可她的班上還有好幾名學生沒來報到。
「方媛？」
「嗯。」
「怎麼這麼晚來報到？」
「我……」一時之間，方媛也找不出合適的理由。
秦月看著方媛遲疑的神情，似乎明白了什麼，沒再追問，說：「唉，算了，錢帶來了嗎？」
「帶來了。」
方媛小心翼翼掏出錢，一沓百元大鈔，三十四張，三千四百元，這是她第一學年的學雜費。就這些錢，也是她好不容易東拼西湊的。除此之外，她的身上僅剩下五百多元，這就是她所有的家當了。以後的學費、生活費，都要靠自己想辦法。
入學手續辦完後，秦月把學生證發給方媛，叫她去後勤處領學校配備的生活必需品以及安排寢室。
後勤處離足球場並不遠，沒幾分鐘，方媛就走到了。
接待方媛的是一名身體發福的中年婦女，似乎只是一名普通的校工，態度倒也不錯，看了一眼她的學生證，馬上配齊被子、毯子、熱水瓶等生活用具，並且找出一個小本子翻開慢慢查找寢室鋪位。
「新生？」
「是的。」
「只能和其餘的新生一樣住在前面幾幢了，稍等下，我找找。」
「嗯。」
「奇怪，怎麼全住滿了？」中年婦女喃喃自語。
在她旁邊，一個戴著眼鏡的男子提醒她：「今年擴招啊，尤其是女生特別多。要不，安排她住441女生寢室好了。」
中年婦女的臉色一下子就變白了，「441女生寢室？這……劉處長，這合適嗎？」
「有什麼不合適的，醫學院的學生，哪有那麼多迷信思想。」
「但是……」
「沒什麼但是，就這樣定了，如果她班主任不同意，叫她來找我好了。」
劉處長的官腔十足，中年婦女不敢再多說了，瞄了一眼方媛，眼神怪怪的，似乎做了虧心事般。
「那就……441女生寢室吧。」
中年婦女從抽屜里找出一支筆，翻到登記本上面的441寢室那頁。今天是新生入學的最後一天，裡面八個鋪位竟然全是空的。她的手有些顫抖，慌張中，竟然用紅色筆填寫了「方媛」兩個字。紅色的字跡鮮艷奪目，讓人有一種不安的感覺。中國素有「丹書不祥」的說法，古時衙門用來記錄罪犯的名籍才用紅筆，民間流傳閻王爺勾畫生死簿也用紅筆，被紅筆填寫名字的人無疑被判了死刑。即使在現在，除了教師改卷、會計更正外，很少用紅筆記錄事項，尤其是一個人的名字，更是忌諱用紅筆。
中年婦女顯然沒有注意到這點，方媛善意地提醒她：「老師，你筆芯的顏色用錯了。」
「啊……對不起……我幫你改掉！」中年婦女益發慌張了，換了藍色筆芯將紅色的「方媛」名字塗掉，一邊塗一邊說，「唉，年紀大了，做事就糊塗了，姑娘你莫怪。」
塗好後，中年婦女在原來位置上角重新用藍色筆芯寫好「方媛」兩個字，然後開了一張入住證明，叫她交給班主任。
拿好證明，方媛走出後勤處，才走出門口，就聽到中年婦女發出一聲感嘆：「可憐的姑娘！」
方媛心中暗自好笑，這個後勤老師，倒也有趣，現在什麼時代了，怎麼還那麼迷信。雖然她不知道441女生寢室是什麼地方，但好歹也是醫學院的寢室吧，怎麼會怕成那樣？
方媛回到足球場報到處，將中年婦女發給她的入住證明給班主任秦月老師看。沒想到的是，秦月竟然比那中年婦女更加失態。
「有沒有搞錯，叫你去住441女生寢室？！」秦月當著其他老師學生的面在公共場合幾乎叫了起來，一下子把她溫文爾雅的氣質全破壞掉了。
「秦老師……」
「你跟我來，去後勤處。找他們把事情說清楚！」
秦月氣勢洶洶地走進後勤處，對著中年婦女叫了起來：「究竟是什麼意思？為什麼安排我的學生住441女生寢室！」
中年婦女只是個校工，屬於臨時工性質，不敢接嘴，眼神轉向坐在另一邊的劉處長。劉處長在後勤處工作多年，早就見怪不怪了，咳嗽了兩聲，說：「我說秦老師，你也是受過高等教育有修養的女教師，為人師表，注意點形象。有什麼事，冷靜下來，慢慢地說，不要急嘛。」
秦月知道劉處長不是好對付的人，而且他畢竟是學校的中層領導，不好直接頂撞，語氣軟了下來：「劉處長，你看，今年是我第一年當班主任，就遇上這種事，你叫我怎麼做下去？」
劉處長皮笑肉不笑，「秦老師，你也要多考慮學校的難處。按規定，新生都住南面新生樓。今年學校擴招，我也是有苦難言。你看，誰也不願意住441女生寢室，我也不敢安排誰住進去。安排哪個老師的學生哪個老師都跟我急。但是現在其他寢室都已經安排滿了，你總不能調別人出來吧？何況，這個441女生寢室，遲早要住人的，要怪，只能怪你的學生報到時間晚了。」
「話不能這麼說，如果出了什麼問題……」
劉處長馬上打斷秦月的話：「有什麼問題？你也是學校的老師，不利於學校的話少說，不利於學校的事少做！總不至於像你這樣的知識分子，也會相信那些流言飛語吧。你要知道，那可是毫無根據的迷信思想，不但不能傳，還要正面引導學生去看待這個問題！」
秦月的行政工作經驗畢竟少，比不得劉處長在官場混了多年，幾句官腔一打出來，把秦月噎得沒話說。
秦月還想分辯，劉處長的語氣一變，似乎推心置腹極為體諒她般，說：「秦老師，我也知道你第一次當班主任，想要把班級帶好，做出成績給學校的領導看。作為一名年輕老師，你有這份心情，我很能理解，畢竟，我也是從你這種年齡過來的。但是，我們工作，不僅僅只能考慮自己，還要考慮大局，考慮整體利益嘛。這樣吧，我代表後勤處向秦老師你保證，一定在力所能及的範圍內，盡量幫你搞好後勤工作。在工作中需要什麼儘管向我們開口，大家都是為了工作嘛，都是想把南江醫學院這塊牌子做好，對吧？」
說到這，劉處長停了一下，眼光轉向方媛，態度和藹地對她說：「方媛同學吧，我問你，你膽子大不大？」
方媛望了一眼秦月，猶豫了一下，說：「老師，我不知道怎麼回答，但我從小在老屋獨居，沒什麼害怕的。」
劉處長繼續問：「那你信不信鬼狐神怪的事？」
方媛搖了搖頭。
劉處長點了點頭，「這就對了，我們是唯物主義者嘛，學醫的目的是為了濟世救民，怎麼能相信那些無稽之談呢。實話告訴你吧，441女生寢室里曾有個女生自殺，所以一直沒人住，如果安排你住在那裡，你有什麼意見嗎？」
方媛回答得倒也爽快：「沒有意見，我聽從學校的安排。」
劉處長笑了，「秦老師，你看，多懂事的孩子。我看這件事也只能這樣安排了，你就不要想太多。我叫校工幫你們把441寢室好好整理一下，打掃打掃，重新粉刷，水電衛生間該修的就修該換的就換，這下你總滿意了吧？」
秦月沒辦法，雖然心中恨死了這個官腔十足的劉處長，但不得不承認，他做思想工作的確有一套，軟硬兼施，從大道理到小恩惠，講得頭頭是道，讓你無法反駁。
「那你先叫兩名校工把441寢室整理下吧，這麼久沒住人了，裡面肯定髒得很，她一個女孩子，怕是忙不過來。」
「這就對了，我就說，秦老師畢竟是明事理的知識分子嘛，怎麼也能體諒我們後勤處的難處的。叫兩名校工，沒問題，你等等。」
當著秦月的面，劉處