一日，天氣轉涼，街上的人已穿什麼的都有，虞白天黑時在衣櫃里翻羊毛衫要穿，看見了吳清朴放在這裡的一件牛仔馬甲。就拿了去飯店。夜裡飯店是不賣餃子的，為了多有收入，只在門口處由三個小工賣湯圓，虞白進去，一幫人都在樓上包餃子。餃子宴里新增了一道珍珠餃，是用雞脯肉包指頭蛋大的形狀，在火鍋里當場現煮現吃的。吳清朴見虞白來了，便把火鍋點燃，煮了珍珠餃要她嘗，自己仍是將一摞一摞的蒸籠端出來，把擺好餃子的蒸籠一摞一摞再端進去，累得滿頭的汗。虞白坐在燈影處看他，頭髮長亂，臉瘦得兩個顴骨突出，禁不住兩顆淚子就掉下來。火鍋的底爐透刻著菊花樣，火苗撲出來，艷艷地更是一朵偌大的菊花。她無心思坐著吃珍珠餃，拿蓋子壓滅了火，去門口喊了一個小工，讓到夜市上買了一個狗肉沙鍋給清朴端到辦公室去。沙鍋端來，清朴笑著說：「自己開著店，卻去端人家的飯！這個時候了，還吃的什麼飯喲？」虞白說：「賣啥的不吃啥，這沙鍋營養好哩，馬不吃夜草不肥，黑來不吃飯身體怎撐得住？——你忙什麼？掌柜的當成夥計了！」吳清朴說：「我忙著心裡倒暢快哩。」虞白把馬甲給吳清朴穿上，吳清朴還在說：
「大家都穿衫子，老闆穿馬甲。」虞白說：「我還不穿了羊毛衫？二八月亂穿衣，你和別人比不得的。飢了冷了，鄒雲不在，自己要學會經管自己。」原本是不說鄒雲的，卻順嘴說出，便把臉別轉到一邊去，用勺子在沙鍋里攪，一邊吹熱氣一邊嘗了湯，說鮮。吳清朴見表姐說出鄒雲，努力笑了笑，說：「鄒雲一回來，瞧見飯店這麼紅火，她不知該怎麼驚訝哩！」虞白說：「要驚訝的。」吳清朴說：「天也冷了，她也不回來取取厚衣服的。」虞白說：「她怕這幾天會回來的。」吳清朴倒不吃了，問：「姐，你說她這幾天能回來？」虞白不禁上了氣，說：「她不回來，能死到什麼地方去？」吳清朴卻說了一句：「四川比這兒熱吧？」低頭又去吃沙鍋，一根粉條吸進口一半，一半卻粘在上嘴唇上，連嗆帶燙，一顆眼淚啪嗒砸在沙鍋沿上。虞白心疼了一下，說：「清朴！」吳清朴說：「嗯。」虞白就說：「清朴你知道了？」吳清朴身子一晃，競一頭栽在虞白的懷裡抽搐起來。
虞自抱了那頭，也淚水婆娑。兩人哽咽了一會兒，虞白抬了頭，替吳清朴把眼淚擦了，說：「我只說你不知道，你原來也知道了，這麼長的日子怎不說給我？清朴，事情已經這樣了，咱憋出病來也是劃不著的。或許，咱把鄒雲誤解了，她心還在你這裡，只是去掙些錢罷了。但是清朴，咱做事要長，想事要短，即使她變了心，可你知道世上能箍了盆子箍了桶的卻是箍不了人的，這你得有個精神準備。畢竟這個飯店大家幫著辦了起來，其中也有她一半的心血，碌碡拽到了半坡鬆手不得，只能辦好，不能辦砸。世上的事情大哩。世上的好姑娘也多哩，關鍵是你的身體和情緒。你瞧你這樣子。頭髮這麼長了，也不去理，自己開個飯店，倒飢一頓飽一頓？！」吳清朴說：「我是誠心過過苦行僧日子，她鄒雲回來了看她心理平衡不？」虞白說：「你好傻，這何苦呢？如果她能心理不平衡，她也不會跟姓寧的這麼跑逛了。你糟踏的只是你自己，你偏要吃好穿好心情好！」這當兒，小李在外邊叫：「老闆，老闆！」虞白了，卻附在吳清朴耳邊要說什麼。虞白就出來笑道：「小李辦察神神秘秘的！誰的帖子，夜郎的，夜郎又組織樂社活動呀！」吳清朴說：「我聽丁琳說了，你們是四人樂社，不肯要我去熱鬧嗎？」虞白說：「你又不懂音樂，唱歌也跑調，不會要你的。」吳清朴說：「你們倒活得瀟洒，像小年輕們一樣！哎，白姐，能不能都到飯店裡來活動？我包吃喝！」虞白說：「瞧這是不是老闆的口吻？我們是來給你唱堂會拉生意呀？！」吳清朴給小李扮著鬼臉說：「咱現在成俗人了！」
第二天，虞白按約在下午四點趕到城牆上，夜郎卻一個人仰天躺在那裡看雲，旁邊鋪著兩張報紙，報紙上放著一個熱水壺，四個杯子，一琴一塤。虞白走過去了，夜郎抬腳坐起，頭剃得青光光的，一臉油汗地笑。多久以來，夜郎第一回這麼死盯著她笑。好大的膽兒，看女人哪有這般賊的？虞白原本也是笑著的，見他放肆，偏不看他了，蹴下來噗噗地吹地磚上的土。卻想：我怕他怎的，你是錐子，我麥芒對了你！揚了臉直盯了夜郎。夜郎眼珠瓷溜溜的，幾乎要跳出來，她說：「昨日又熬夜了？——把眼角屎擦擦。」夜郎露了短處，一下子沒了輕狂勁，紅了臉雙手都去擦眼睛。虞白就勢把琴抱在懷裡，並不彈的，哧哧地笑。虞白一笑，夜郎便醒悟她作弄了他，說：「你牙上怎麼粘著韭菜葉子？」虞白說：「羞死了，跟別人學沒意思！」夜郎說：「你就會戲弄我，有本事，寬哥來了你也這樣！」虞白說：「你也敢裝大么。」夜郎沒有聽懂，問：「我裝大？」虞白卻再不理他，低頭撥弄琴弦。夜郎就坐端了等著聽，她又不撥了，把琴放在地上，一乜眼兒說：「樂卒土活動，今日競這麼早的？」夜郎說：「吹吹唱唱那還是天黑下來的事，約著你早來，我請吃茶的。」從一個小菜盒裡撮了茶放在一個杯里。
虞白說：「什麼好茶待人的？」拿了茶看。茶是紫陽的一級富硒毛尖。夜郎說：「這是清明前三天的茶，是紫陽的_位朋友送給陸天膺，陸天膺的夫人又送給南丁山的。我喝過一杯，果然不錯，不敢私吞了，拿來讓你們嘗的。」虞白說：「是茶真的不錯，還是因了陸家那年輕夫人送的原因才有了味？」夜郎說：「我可不知道那小夫人的故事。你是知道的？」虞白說：「我只知道英雄難過美人關。」夜郎說：「過不了美人關的都是英雄了？——那我也是英雄！」虞白說：「你說什麼？」卻並不讓夜郎回答，端了茶杯，定定地盯那純正的綠，一層絨絨的白氣就浮在杯口，抿一口，說聲「好」。
就揚了頭看夜郎：「要是喝茶，請人去你家喝好了，偏來這地方，大天白日地招人現眼？」夜郎說：「一男一女坐在城牆頭上，就是讓滿城人都看的！我是閑人，我怕了誰？只是怕你不敢來的。」
虞白說：「夜郎賊膽兒大，我還怕啥的不敢來？又不是蝙蝠只能晚上露面！」夜郎說：「寬哥和丁琳都不來了，你敢和我在這兒喝一下午？」虞白說：「這陣把茶搬到鐘樓上去，我也去的。」夜郎說：
「好好，冬天咱倆去南方浪去，我到時來約你，你不能拉鉤啊！」虞白說：「我怕的什麼？只怕到時候你拉鉤，說你的女朋友不同意啦！我不牽不掛別人，別人不牽不掛我，天涯海角哪兒都去的。」
臉先自通紅，卻拿了眼睛看夜郎。夜郎聽出她話中的話，一時不知怎麼回話，哈哈地笑。虞白平靜了臉說：「笑；你只拿笑搪塞我？」夜郎說：「人說寡婦門前是非多，其實鰥男門前是非也多，前日我同戲班一個女的去街上吃飯，路上遇見三個熟人，一見回就給我擠眼，悄悄問我：『不錯嘛，掐了嫩芽芽了？！』」虞白說：「多難聽，你們這些男人就這樣說女人？」夜郎說：「我哪兒的？我說，去，那是一個熟人，小心人家扇你耳光！想，要是我真的和人家好，我又不是那些小痞子，拉街呀？正是心裡沒鬼，我才領了她哪兒都敢去的。」心病才哪兒都敢去？」夜郎愣了一下，明白了，笑道：心裡倒真有那個？？我是給寬哥和丁琳的帖子上都點的。」虞白倒一時羞了眉眼，低了頭用手在地上摳，綠綠的小草，草尖子就掐了下來。，夜郎漲著脖子，說：「虞白，真的，我說的是真話，這話我早就想對你說，可我又怕你誤解，給我難堪，把一場朋友的情分都丟了。不說我總憋得難受，幾天不見到你就特想去見你，什麼也慌得捉不住，去見了，回來能安然幾天，過上幾天就又不行了？？你另帙我，我說的是真話。」虞白一直在笑著，一直在掐草尖，耳朵其實一字不漏地聽著。卻說：「我不管真話假話，你說要給我說話，是什麼話？」夜郎說：「我都說了。」虞白說：「我以為你要說什麼驚天動地的話，原來要說的就是這話？」
夜郎說：「我要對你說我愛你，愛你，你一定以為我是神經病。」虞白一下子嘴噘過來，噗地吹了一下，說：「你以為你不是個神經病？！」夜郎倒冷靜了，說：「我要不說時，我真會是神經了哩。」虞白說：「我說你神經了，已經神經了，夜郎怎麼能愛了我？世上那麼多嫩芽芽不去掐，要掐我呀？我怕老得掐不動了！」夜郎說：「你算什麼老了？」虞白說：「三十多了還不老？」夜郎說：「你說這話讓我傷心，你這是拒絕我么？誰都要老的，神仙都會老的。我一見到你，你的氣質風度就震了我，這話我不敢對別人說，可我給我說過幾次。如果兩個條件放在這裡，一是僅僅與你認識，一是和三個花里胡哨的女子發生關係——你原諒我說這種話——我要前者，不要後者！」虞白眼睛亮亮的，說：「是嗎？夜郎還有這境界？」夜郎說：「真的。」虞白就說：「那我謝謝你，親自給你沏一杯茶吧！」就俯身撮茶葉到杯子，提壺倒水，遞過來。夜郎接杯的時候也接住了一雙手。虞白說：
「你要燙死我呀！」夜