劉盛當天夜裡並沒有意識到這事。他喝了很多酒，連怎麼回到房間的也記不起來了。大約是蕨妹子和石頭攙扶著他回房的。醒來時已近中午，這才發覺是他一個人在房裡。努力回憶昨晚的事，依稀記得喝酒的後半段就少了艾楠和攝影家兩個人，而天亮前回到房間時，也沒看見艾楠的影子。
艾楠和攝影家失蹤的事驚動了南邊院子的蕨妹子等人，是徐教授慌慌張張跑過去告訴她的。徐教授說當晚沒等到這兩人回來心裡就一直七上八下。蕨妹子也有些緊張，便叫黑娃帶著他的兄弟們趕快分頭去找。
劉盛在療養院外面的山坡上站了一會兒。在灼人的陽光下，他半眯著眼望著遠處的山腳和樹叢，艾楠到哪裡去了呢？無論如何，在這荒涼的山谷里她是無處可去的，劉盛相信她在下一刻就會從山坡下迎著他走來。然而，一直到他被太陽曬得發暈鑽到一棵樹下的陰影下時，一陣涼風才使他意識到艾楠可能就此消失了。
房間里一切如舊，艾楠的衣箱、牙刷、毛巾擺放在老地方，劉盛看見這些東西時心裡像是被鋼針扎了一下。艾楠和攝影家昨晚出去遇見了什麼呢？在療養院外面的山坡上遇見了黑熊？或者，他們走到山上去了，在黑夜中墜下了懸崖？而這種推測是完全不可能發生的事，那麼，在風動鎮這個人氣稀薄的地方，真有鬼魂出沒，將半夜走出房子的艾楠和攝影家勾走了？這是荒唐的假設，而接著發生的事卻離這種荒唐近了一步。
不可思議的現場是由萬老闆發現的。他天亮前回到鎮上的時候，遠遠地便聽見他的那隻黑貓在房頂上叫著。黑貓叫，鬼魂鬧，這是非常不祥的兆頭。萬老闆喝了酒膽大氣粗倒也不怕，走到自己房前對著黑乎乎的房頂呵斥了幾聲，那黑貓少見的不聽招呼，繼續陰森森地叫。萬老闆也沒多想便進屋睡覺，上床前叫二愣子將外面的抵門杠抵緊了。在這無人的鎮上住了七八年，萬老闆第一次感到心裡不踏實。
下午便聽說了艾楠和攝影家失蹤的消息，聯想到昨夜的貓叫，萬老闆站在門外的石板路上惶惶然地張望著，他的鼻孔里彷彿嗅到了什麼氣息，這是他多年收購藥材練出來的本領。他向空無一人的街道上走去，不時推開一些搖擺欲墜的房門往裡瞧瞧。這樣，他發現了可怕的景象。
劉盛被二愣子叫來察看現場時，萬老闆蹲在那間空屋的階沿上發獃。這是一間已廢棄多年的餐館，一口足以盛得下一個人的大鐵鍋已銹跡斑斑。有兩張已落滿灰塵的木桌，其中一張桌上放著一個香爐，裡面插著幾根細長的香，已燃掉了三分之二。萬老闆說，這香是昨天晚上才燃過的，鼻子一嗅就知道了，推門進來時他還聞到了一絲尚未散盡的氣味。可怕的是，這是一種迷魂香，萬老闆拔出已經熄火的香仔細辨認著，這種香一量吸入肺部後人就會昏迷，它是山裡的神婆用來「走陰」的。一個人如果病得要死，就會請來神婆「走陰」。她點燃這種特殊藥材製成的迷魂香，然後在昏迷中替病人去陰間看一看，如果閻王爺尚未去掉這個病人的名字，神婆就會代病人向閻王爺求情。一個小時後，人們用冷水將神婆澆醒，她就會告訴病人可以安然無事了。
這種「走陰」現場，怎麼會在昨夜出現在這廢棄的空屋裡？怪不得黑貓叫個不停，貓是精靈，它什麼都知道。更可怕的是，在這插香的桌旁發現了一顆紫色的衣扣，劉盛一眼就看出這是艾楠衣服上的。她昨夜穿著一件紫色短袖襯衣，劉盛對她的這件上衣很熟悉，是出發前在上海的一家有名的女裝店購買的。
劉盛只覺得頭腦里「嗡」地一聲。這是怎麼回事？他緊抓住萬老闆這個瘦老頭子的手搖晃著問，艾楠，還有攝影家，兩個大活人呀，怎麼說消失就消失了。
萬老闆也沒有了主意。他說我在這鎮上呆了七八年，還沒遇見過這樣的怪事。他說昨天夜裡艾楠聽見老太婆顯靈的事後就臉色不對，會不會是你們要了老太婆的頭髮後，老太婆一生氣便將艾楠收走了。至於攝影家活該他倒霉，誰叫他跟艾楠走在一起呢。萬老闆越說越覺得是死老太婆動了手，他拿來三炷香給劉盛，要他立即去老太婆屋裡敬香恕罪，否則劉盛自己也可能性命難保。
劉盛突然對要老太婆頭髮這件事後悔得要命。他恨那個叫胡老大的傢伙，他借給他的痴呆兒子治病為由給劉盛設下了這個陷阱。也許他和痴呆獨生子來給劉盛推車時就沒安好心。那個峽谷現在想來陰森森的，他的車陷在那裡本身就是一個不祥之兆。劉盛現在覺得應該聽艾楠的話，給那個老頭子50元推車費算了。省下了錢答應幫他帶頭髮回去，結果在峽谷口就遇見了幽靈似的農婦和孩子來搭便車。從那一刻起，他和艾楠實際上就已經陷入陰陽糾纏的險境了……
劉盛去老太婆的屋裡敬香。人到這種時候，對不可把握的東西只能信其有，不敢信其無了。萬老闆陪著他走上了鎮東頭的那個山坡，到老太婆門前時，萬老闆卻留在門外不進去了。他說不能擾亂了劉盛的誠意，敬香的時候，不能有閑人在場的。劉盛只好一個人推門而入，堂屋裡還殘留著香火味，案頭上插著不少燃盡的香蠟留下的竹箋。劉盛恭恭敬敬地將三炷香插上，並掏出打火機將香點燃。屋裡光線很暗，在打火機的火光中，艾楠的面容突然在劉盛的眼前一閃，他知道是自己的幻覺，便閉眼定了定神。他的鼻孔里竄進了香火味，一個可怕的念頭突然襲來———艾楠和攝影家會不會就在堂屋側面的房間里呢？他的眼前浮現出那張大床，僵死的老太婆蓋著大紅被子直挺挺地躺在床上，而艾楠和攝影家倒在床邊的地上，他們恐懼而僵硬的面容慘不忍睹。
劉盛不敢再往下想，他試圖推開側面房間的門進去看看，但雙腿還沒邁步便抖個不停。最後，他還是選擇了向外走。站在屋外的萬老闆看見他出來時臉色煞白，便趕快扶住他說，敬了香就好了，劉盛嘴唇哆嗦著沒敢說自己的想法，和萬老闆一起離開這座房子時，他看見山坡上遊動著一團團陽光的黑影。
回到療養院，進房間躺下，劉盛像生了重病一樣。徐教授跟過來看望他，坐在床邊說：「萬老闆離開時讓我轉告你，安心躺著休息，夜裡千萬別出門去。還有，如果聽見有聲音叫你的名字，千萬不要答應。山裡的人都知道，如果深更半夜有聲音叫你，便是陰間的差使勾你的魂來了，你如果一開口答應，立即便沒有了氣。」徐教授頓了頓又說：「當然我們不相信這些說法，不過夜裡不出門總會安全些，艾楠和攝影家失蹤得稀奇古怪，蕨妹子派人找遍了山腳樹叢也沒發現任何線索。唉，這事讓我也犯迷糊了。」
黃昏正在來臨，艾楠和攝影家失蹤後第一個白天過去了。高不見頂的天脊山吐出的霧氣瀰漫了整個風動鎮，劉盛屋外的院子里也漸漸暗了下來，猙獰的芭蕉樹由綠色變成黑色。
劉盛哭了，活了三十八年，他第一次感到這樣恐懼和無助。他想起了他到了風動鎮之後就做夢，兩次夢見艾楠慘死的場面。開始以為是路上目睹了車禍後留下的印象，但現在想來，那些橫七豎八的屍體中為什麼會有艾楠的身影呢？夢修改現實是預演未來還是做夢者的心底有這個願望？不不，他心底不可能想艾楠死。艾楠聰明漂亮、理性能幹、他們相愛結婚，以家庭為堡壘迎接社會的挑戰，他們算得上是勝方，這從不少人對他們羨慕的眼光中可以認定。總之，對天發誓，他做艾楠死了的夢絕無其他的意思，這隻能是冥冥之中的預兆了。
劉盛從床上坐起來，萬老闆叫二愣子給他送來的晚飯還擺在桌子上，他一點兒胃口也沒有。夜正在到來，整座療養院沒有一點聲音，整個風動鎮也沒有一點兒聲音，劉盛感到自己的神經隨時會斷裂一樣。他想到了自己也可能會死，如果是死老太婆勾走了艾楠的魂，那對他也不會放過。因為在頭髮事件上，他比艾楠介入得更多。劉盛打一個寒顫，他意識到他的死不會超過今天晚上。明天太陽升起的時候，徐教授來看他，屋裡已是空空如也。從此，他和艾楠，這兩個進入風動鎮的遠客銷聲匿跡，成為風動鎮的又一個傳說。劉盛緊張得差點叫出聲來，他將指關節按得「叭叭」作響。
他曾經以為自己並不怕死。尤其是在早年打工時守過兩個月的醫院太平間，看著那些屍體從病房那邊軟乎乎地推進來，幾天後又硬挺挺地運往火葬場，他想人生也就這麼回事，這種結果每個人都逃不掉。
既然沒法逃脫，還怕什麼呢？那段時間，他心腸硬得很，對世界，對人生，對自己，他的嘴角都有一絲淡淡的嘲諷。
而現在，真可能死的時候，他覺得恐懼得無法接受。尤其糟糕的是，這是一種不明不白的死。如果真有陰間，他到那裡後會知道原因，但已經無法喊叫無法申辯了。
漆黑的夜半，劉盛醒來，他驚恐地聽見了一個聲音在叫他的名字。那是一個女人的聲音，很細很飄。聲音不在門外，是從療養院的某個深處傳來的。
「劉盛———」
劉盛的背上立即出了冷汗。那不是艾楠的聲音，深更半夜的，誰叫他呢？他不敢應答，怕一應答就會有鬼魂出現在