「吳安，醒了冇？」
雞叫頭遍，吳秀秀就起來了，敲著板壁，問。
鄉里的房子，都是板壁隔房。
吳安和槐姑夫婦就住在隔壁。
「起來了，您家，幾時走？」
回答聲不在隔壁，在房門外。
「就走！噢，你比我還起得早些？今日，是陽曆幾號哇？」一離開漢口，陽曆的日子就總是記不住，吳秀秀就總是問吳安。
「陽曆五月十五號，您家！」
吳秀秀把房門打開。五月凌晨鄉間田野的諸般氣息，撲面而來。
啊，菜花，還有冇結籽的菜花！稻子可能正在開花哦！活了幾十歲，還冇見過稻子開花咧！聽說，稻子是夜晚開花的。為么事夜晚開花？是害羞還是怕惹是非？我自不開花，免撩蜂與蝶。好像這是鄭板橋的。我記起來了的，是的，馮先生說過的。
嗯？這種時候，么樣還有閑心思想這些東西！
吳秀秀突然醒過來一般：「槐姑咧？兩個伢，還冇醒啵？裹嚴點，莫讓他們受了涼。」
「槐姑已經專門請人把他們抱到船上去了，就等您家了。」眼看就要上堤了，田埂子路不好走，吳安過來想攙扶吳秀秀。
「你先去，等下子我自己來。」
吳秀秀朝旁邊走去。
吳安一看，那邊是柏泉古井和劉家的祖塋。
柏泉古井，欄杆朦朧，手扶上去，潮潤潤的。吳秀秀朝井下瞄去，黑洞洞的，偶爾泛出點光來：「啊，水還旺得很，今年的年成不會差。」
離古井不遠，就是劉家的祖塋。這裡，葬著她的劉宗祥，還有劉宗祥的父親劉瘌痢和劉瘌痢的先人。
夜色還很濃。這些墳塋，黑饅頭似的，全浸在濃黑中。
呵，縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭。這話才是真話噢！活了幾十年，聽了幾多話哦，有幾句是真的？宗祥哥，除了我們兩個人說的那些悄悄話——就是年輕時節說的那些悄悄話，是真的，就只有古人的這句話是真的了。宗祥哥，你先在這裡睡著，我到漢口去些時，再回來陪你。要不是為了你的兩個孫子，我就在這裡陪你了！
前幾天，從漢陽回來幾個柏泉人，帶了些新聞，說是共產黨解放了的灣子，田地多了的，要分些田給田少的人。說北方把這叫土改。田地多的人咧，就叫地主，田地少的人咧，就叫貧農。
無風不起浪！要真這樣整，我不就是地主了？我何必等在這裡被當成地主整咧？噢，漢柏，我的兒啊，你到底是個么黨噢？為么事共產黨來了你就跑啊？你不就是開銀行做生意么！
昨天，劉漢柏匆匆到柏泉來，在爹的墳前跪了好一會，才回老屋，對吳秀秀說：「姆媽，我跟小月，要出遠門了。到哪裡？南邊。幾時回？不曉得。兩個伢，就交把您家了咧！兒子不能在您家跟前盡孝，您家不怪我？」
說著，說著，劉漢柏在吳秀秀跟前跪下了！
這是從來沒有過的。
吳秀秀沒有把兒子扶起來。她瞄著兒子，好一陣，才說：「兒哪，起來吧！你去吧！姆媽隨么事都不問你，你自己要照顧好自己！這兩個伢咧，你放心……」
「宗祥哥喲，就是這兩天的工夫，么樣變得這樣快哦？我都來不及多想咧！你生前說過，漢柏，肯定是共產黨。么樣共產黨要進漢口了，他反倒要跑咧——你教我，教我哇！」
吳秀秀匍匐在劉宗祥墳上，淚水混在五月的露水裡，濡濕了毛茸茸的家鄉草。
從集家嘴上岸，東邊天上才現出朦朧的魚肚白。
幾縷雲絮，在遠處的江天極處優遊，逐漸被染出絳紫，被晨風盤弄著，似裊裊的紫煙，裹著仙子素淡的霓裳，漂浮著，輕盈而裊娜，呵，是哪位仙子在江中晨浴么？
「到底是走下水，又是漲水季節，真快呀！」
吳秀秀站在岸邊，回首漢江南岸，龜山似乎還在酣睡。再看集家嘴一帶，沒有燈火，沒有人跡，只有絲絲樂音，似有似無地在空中遊盪。
「啊，這像是胡琴的聲氣咧！咦？幾像是當年張先生拉的調調哦！」
「嬸娘，您家往哪裡走哇？」
在吳安的眼裡，吳秀秀似乎在夢遊。
吳秀秀也似乎懵懂著，只顧朝胡琴樂音的方向走。
幽幽的飽含滄桑的樂音，是從這棟板壁房子里傳出來的。
「這像是間茶館，吳安，你跟槐姑先回去，伢咧，留給我。」吳秀秀已經有八成把握，這裡住著她少女時代的故人。
「我們回劉園？」
「隨便你們——我會來找你們的。」
吳秀秀一邊吩咐，一邊輕輕地敲門，彷彿擔心把幽幽的琴聲嚇跑了。
「哎呀，這麼子早，就喝茶……」
「麻煩您家，先幫我把這個伢抱上樓去，這個我抱。他還冇醒咧。」
張太太睡眼朦朧地打開門，外頭還黑得什麼都看不清，就有人吩咐她抱孩子，她來不及推諉和驚訝，下意識接過吳秀秀遞過來的孩子，直到進了屋，她才像醒過來樣，問：「您家是哪個哇？逃難的？躲仇人的？」
胡琴聲停了。
「你看你喲，么樣還冇聽出來咧，是秀秀唦！」琴聲剛停，傳出與琴聲很匹配的蒼老的嗓音。
「噢？秀秀？哎呀，真是秀秀！秀秀誒，你么樣摸到我這黑位置來了的咧！我想你呀，又不想挨你——怕給你添麻煩哪。來，先把伢安頓得睡好了——孫子？喲，長得幾逗人疼咯！」
「是我，張太太！我不是躲仇人，也不是逃難，是來討方子的呀！」
「討方子？伢病了？還是你病了？找我討方子？你又不是不曉得，我跟我先生，都不會診病。」莫看張太太年紀老了，手腳還麻利，很快就把劉璜劉盼兩個伢安頓好了。
「秀秀是找我討方子的。秀秀，來，我曉得你要麼方子——夫人哪，燒茶去也——！」
「你呀，我的個冤家咧，一輩子都是人來瘋噢！」張太太嘀咕著，燒水去了。
「秀秀誒，你要的方子，我這裡現成的，五個字：大隱隱於市！」張先生看不見，把臉朝著吳秀秀坐的方向，「么樣，秀秀，這方子，對你的心病不？」
「哎呀，張先生哪，您家真是神仙哪！要是您家的眼睛是亮的，該曉得有幾神咯！」
「秀秀哇，你這話就只說對了一半——要是我的眼睛是亮的，那就一點都不神了哦！來，是琴聲把你引來的，我再拉一段，送你……」
幽幽的胡琴聲，從板壁房子里遊了出來，飄蕩著，悠悠地，踱出小巷，滾下江堤，融入豪邁的江濤，融入五月漢口朦朧的晨曦中。
吳秀秀被琴聲導著，似乎也成了一枚音符，穿過小巷，禺禺地，來到四官殿。面對這大江，她看到，幾十年的歲月，歡樂和憂傷，成功和失落，彷彿就泡在這江水裡，在眼前流淌，在晨曦里蕩漾。噢，累了，真累呀！她虛眯著細長的眼，一任裊裊琴聲和汩汩江濤洗滌自己的心靈。
驀地，晨曦綻出猩紅，東方江天相接處，太陽探出半個臉來，如初浴的嬰孩，水靈而稚嫩……
「噢，好新鮮的太陽喲——！」