秀秀十二歲上，娘死了。
從秀秀記事起，娘就得上大肚子病了。肚子脹，肚子疼，拉稀，慢慢地腹比鼓大，起床走路都氣喘。柏泉周圍，得大肚子病的人很多，吳家灣得這種病的人少。吳秀秀的娘是灣里第一個得這種病死的人。
老輩人說，這裡原來冇得這種怪病。都怪漢水改道，動了地脈，造成湖沼連綿，瘴氣不散。吳家灣得虧有個柏泉井，潤澤一方，逼住了瘴氣，才少有人得這種病。
秀秀的爹吳丑貨，小時候放牛站在牛背上玩，從牛背上掉下來，落下個左手膀子比右手膀子細、做事出不得力的毛病。堂客一死，吳丑貨失了內助，更像是只暈雞子，不曉得日子再怎麼往下過，混了幾年，實在無奈何，拖著女兒上漢口，投奔兄弟三狗子。
吳三狗子，在漢口大智門鐵路外搭個棚子安身。三狗子二十朗當的小夥子，跑得腿肚子抽筋，一天混個肚兒圓，倒還不成問題。兄長侄女一來，平添了兩張口，就有了難處。三狗子與他的哥，完全不像一個娘肚子里出來的。丑貨名符其實，瘦猴臉，螳螂腳桿蝦米腰，還是半個殘疾人，一看就像是前世造孽今世受罪的相。三狗子可是一表人才。方面大耳，虎虎英氣，寬肩細腰，像有用不完的力氣。莫看三狗子拉人力車不到三年，可憑義氣，肯幫忙，在人力車夫堆子里，是個很有名頭的人物。人力車這代步的東西，從日本傳進來還不到50年，可漢口從大智門到循禮門這一帶，吃這碗飯的就有500多人。三狗子家來親戚，大智門循禮門棚戶中的人力車夫弟兄們，都知道了。出車碰到了，都要問一聲「安頓好了？」或「有么難處說一聲！」那擠擠挨挨的棚戶區里，隔壁左右更是熱熱鬧鬧。儘管三狗子不是個愛接受別人東西的，左鄰右舍還是趁他出車送了些日用物品。
「嘖嘖，三狗子兄弟，你的個侄姑娘好靈醒咯！」
「咿喲！這姑娘硬不像是生在這裡的命相！您家們看唦，長得疼死個人咧！」
到三狗子屋裡來的人，男的都有意無意多看秀秀幾眼，女的肯定要大驚大詫地稱讚一嘟嚕子。
三狗子揀來些蘆席片、竹篙子，找幾個苦力兄弟，在自己的棚子旁邊加了個偏廈，隔成兩間。一間燒火做飯，一間讓侄姑娘單獨住。自己和兄長睡在外頭堂屋裡。
十五六歲的姑娘伢，也算是大姑娘了。十五六歲的吳秀秀，看上去肯定是個十七八歲的大姑娘。原先細細挑挑的身材，已現出流暢的線條：細得一把掐的腰，柔柔的肩削削的，小胸脯子也鼓起來，補釘摞補釘的褂子也顯得光鮮鮮的。好看不好看，世上女子大致分成四類：一是五官樣樣美，擺在臉盤子上也美；二是五官樣樣都一般，擺在臉上就是很出色；三是五官拆開看樣樣都不錯，擺在臉上么樣看都不舒服；四是五官不成形，擺在臉上也看不得——屬於白天看了蠻後悔、晚上看了當是鬼的類型。吳秀秀屬於第二類。眼不大，眼彎圓潤，眼梢長翹，笑一笑，像嫩蚌含珠。鼻不長，鼻翼不寬，小圓鼻頭微微有些向上翹，嘴唇有點厚，但窄而圓，總像是在耍小嬌氣的樣子。
雖然是搭個小偏廈，也算是起房蓋屋，是個喜慶事。三狗子買了顆豬頭，一副豬下水，請幫忙的弟兄和隔壁左右的喝酒。莫看秀秀挺秀氣的模樣，豬頭刮毛剔骨，肚肺清洗下鍋，潑潑辣辣，倒把個請來下廚的算命娘子樂死了：「小丫頭，莫看小小年紀，倒是蠻有心竅的咧！」
三狗子左手隔壁是個算命先生，早上出去，一個搭褳一把傘，一把胡琴一張弓，走街串巷討生活。張先生的堂客蠻漂亮，長得像連身段走路都會說話，像是見過大世面的，絕非小戶人家出來的女子。棚戶人家雖不問根底，對張先生堂客也不以「屋裡的」、「內掌柜的」相稱，而是像呼文墨人生意人妻室那樣稱「張太太」。每天早上臨出門，張太太都要送張先生老遠一段路，牽衣袖，抻衣領，囑咐這囑咐那。
「張先生這個瞎子，不曉得哪來那好的福氣！」常有人半開玩笑地嘀咕。
張先生家的旁邊是個扛碼頭挑腳的李大腳。單身寡漢帶兩個兒子過日子。李大腳成天難得說一句整話，早上一根繩子一條扁擔出去，晚上一條扁擔一根繩子回來。有時也多兩樣東西，無非是一袋子米，一瓶子酒。兩個兒子大的十六七歲，小的十一二歲。名字叫得也簡單，大的叫大花子，小的叫小花子。李家每天的生活也很有規律，爹出門兒子也出門。大的背筐小的提籃，一出去就是一天，也不知他們在哪裡混肚子。太陽落土他們才回來，或背柴，或拎煤，或咳咳喝喝地抬一筐不知是么東西的東西。秀秀家請人喝酒那天，小花子也跟在他爹的後頭湊熱鬧，大花子跑進去，當著眾人的面，揪著小花子的耳朵把兄弟扯回了家。大花子扯小花子的時候，秀秀正往桌上上菜，見小花子嗤牙咧嘴李大腳不聞不問大花子大人大氣的模樣，撲嗤一笑，笑得大花子臉一紅，不由手一用勁，掣得小花子極誇張地叫著跑。
三狗子家右邊是個剃頭的，姓王，叫王利發，也是早出晚歸，有時也在棚戶區為居戶們剃頭。王利發的爹五十多歲了，一條腿有些跛，拎個籃子賣餅子油條。三狗子修屋的那天王家沒人，請喝酒時王利發死活不肯來，三狗子還是把他爹拉來了。
棚戶人家，請人喝酒，菜簡單，酒也喝得爽快。炒豬順風，粉蒸豬頭肉，燒肥腸，蘿蔔心肺湯，漢正街的漢汾酒，大敞碗裝著，咕咕地喝。
「我這個哥哥，生來是個怯相，身子又出不得力，還要拉扯個丫頭，以後還要街坊們多照應。我這碗酒，算是拜託了！」
三狗子已經喝下去一斤多了，臉上還沒有變顏色，甚至眼白紅絲也沒有，只是拉條毛巾不停地抹汗。五月的漢口，天氣還不見如何燠熱。相熟人都說三狗子有「酒路子」，他是喝不醉的。
「吳家大哥，您家怎麼稱呼？」張先生仰起戴著黑眼罩的臉，朝吳丑貨這邊望。
「叫吳丑貨，您家！」三狗子代哥哥回答，順便把喝乾的碗朝桌邊的人照了照，又對鄰舍們勸酒勸菜。
漢口人講客氣，對人開口說話，話前話後必有「您家」。這「您家」相當北方人的「您」、「您哪」。
「哦，」張先生端起碗，呡了一口，「丑貨丑貨，世上只有錢丑，哪有貨丑？將錢買貨，將本求機，本大大做，本小小求……」
張先生坐席，張太太在身後照顧，這景緻在別處難見，這裡隔壁左右人家卻是見慣了。
「人家說正事，你又發神經！」張太太聳她先生一把，「少喝酒，喝多了越是話多！」
張太太的話引得桌上的男人直笑。漂亮的張太太和簡陋的酒席、窩囊的環境、粗俗的男人對比太大，男人們尤其開心，話就越來越多。
有勸吳丑貨賣豆腐腦的，有建議他賣發米粑粑的，有叫他賣涼粉涼麵的。
吳三狗子聽著，不作聲。這些主意都沒有搔到癢處。
說的是漢口的幾項熟食生意。漢口人講究早飯在外頭吃，叫「過早」。有了過早的習俗，過早的內容就特別發達，這發達恐是世上一絕。
做豆腐腦，與做豆腐沒有什麼區別，要本錢，要一套家什。賣熱乾麵、涼粉涼麵，同樣要本錢要家什。再說，這蚊蠅孳生的臟地方，棚屋低矮逼窄，住人只能怨自己命不好，這地方做出的面哪個吃？漢口的熟食生意雖然也有肩挑手提的小販子，但他們多不住棚戶區。王利發的爹賣油條，是空籃子到油條鋪子買了後，再提了中午夜晚到茶寮酒館戲園青樓這些地方轉，遇那喝茶喝寡了肚子、喝酒喝麻了嘴巴、嗑瓜籽嗑木了舌頭、玩婊子玩疲了骨頭的快活人，就著熱豆漿或蜂蜜茶，泡一兩根軟耷耷的油條，那份滋潤，恐怕個中人也難以言表。
「賣水！」李大腳輕易不說話，這時突然直杵杵地冒出一句。
漢口人吃水，都從漢水、長江裡頭挑。水挑進家裡，用明礬澄一澄，吃喝都是它了。有錢或手頭不緊又缺勞力的人家，多僱人挑水。有時一個挑水人包挑一條巷子或幾條巷子的水。漢口那些雞腸鴨腸樣曲曲拐拐的小巷，青石板常年都濕漉漉的。
吳丑貨鄉里人挑呀扛呀做慣了，雖然一隻手不方便，挑水出力在肩上，無大妨礙。這主意最能入耳的地方，是挑水無須本錢，而錢，是棚戶人家最缺的東西。
「這倒是個活法！」張先生晃一晃頭，咬文嚼字，「俗話說，人生一世，草木一秋，都是一個道理。天生人，必養人，一棵草一顆露水，總有法子活下去！」
「先生的話雖是不錯，可知條條蛇咬人哪！」
賣油條的王大爹呡一口酒，夾一塊粉蒸肉丟進嘴裡嚼，筷子又夾起一塊顫顫的肥腸，嘴佔住了，說話嗚嚕嗚嚕的。吃人的嘴軟，得人好處，為人謀事，揀主人愛聽的話說幾句。王大爹是個有便宜能沾就沾，沾了便宜道個謝的人。「世上條條蛇咬人哪！這世上啊，錢難得賺屎難得吃呀！」他嗚嚕嗚嚕地說，不管人家聽不聽得清。
王大爹說得在理。在漢口吃飯，行行都有行幫，