我們家鄉每年年初都是寒冷的。感覺隆冬一直都沒有過去，也似乎永遠都不會過去了。冰冷的空氣，清晨藏藍的天空，還有下午4點就開始湧上來的暗沉沉的暮色，都會讓人憑空生出一種時光流逝得非常緩慢的錯覺。這便是冬天的好處。冬天裡，一個人的心是靜的。不像炎夏，從空調屋子裡走出來，一抬腳便掉進地獄的火爐里。人整日汗流浹背，覺得自己怎麼洗都臟，因此活得咬牙切齒。不大容易維持平靜從容的表情。所以我們家的人，都比較喜歡冬天。
在這個因為清冷所以安然的北方冬天裡，我的堂姐鄭東霓在算計她那個身處美利堅合眾國的倒霉男人；我的堂妹鄭南音像很多人一樣，被突如其來的雪災莫名其妙地困在了廣州火車站；我是鄭西決，爺爺唯一的男孫，我的人生一直乏善可陳，只不過，在這個冬天裡前所未有地焦頭爛額；在我們年輕的小嬸的肚子里，沉睡著我們不知道是弟弟還是妹妹的鄭北北。
你猜對了，這是一個關於我們兄弟姐妹的故事。東霓，西決，南音，北北。人生在世，不管你願意不願意，你總是要和一些人發生非常深刻的聯繫。我們四個就是如此。東西南北，亂鬨哄，你方唱罷我登場。除了血濃於水之外，還有很多東西是我也說不清的。
那是2005年的夏天。我開著三叔的車路過龍城廣場的時候，意外地看見了三叔的女兒，我們大家的寶貝鄭南音。當時這個丫頭差兩個月滿十八，屬兔，從來不喜歡別人叫她端莊做作的大名，要大家叫她鄭小兔。把MSN、QQ的簽名全部改成這個。在家裡，有人叫她鄭南音的時候，她勢必裝作沒有聽見。這麼小的一件事情足以看出，這個丫頭任性、裝瘋賣傻，喜歡向任何人撒嬌，因為她拒絕成長。不奇怪，很多幸福家庭的寶貝女兒都會如此。我有辦法整她，因為她是我的學生，我可以站在講台上一本正經地叫她鄭南音。尤其是在我叫她回答一些我料定她答不上來的問題的時候。我面帶微笑，嗓音和藹，然後大義滅親地把「鄭南音」這三個字抑揚頓挫地喊出來。鄭南音同學於是怨恨地盯著我，不情不願地站起來，眼神帶著鉤子。這簡直成了我無聊生活里的一大樂趣。
扯遠了。當日我看見鄭南音，或者鄭小兔穿著一身怪模怪樣的衣服，T恤上印著碩大的李宇春的頭像。她們一群女孩子站在那個長長的橫幅下面：「龍城李宇春歌迷會」。當時我真以為自己眼拙，然後把車開近了一點。這下沒有疑問了，因為我家鄭小兔小姐正攔著一個過路中年男人綻開她的無敵笑容：「叔叔，借您的手機給李宇春投個票行嗎，求您了叔叔，這很重要。」此情此景，簡直慘不忍睹。讓人聯想起東洋鬼子的「援助交際」。看到這麼漂亮可愛的小姑娘求到自己頭上，「叔叔」自然是十分受用，於是欣然把手機遞給了鄭小兔，順便在鄭小兔專心致志地投票的時候問她：「小姑娘幾歲了？哪個學校的？」鄭小兔於是揚起臉，又是粲然一笑：「快十八了，龍城一中，高二。」我就是在那個時候才突然發現，她居然學會了把自己說話的聲音和腔調調整到一個微妙的分貝上，冒充鶯聲燕語。換言之，這個傢伙已經意識到了自己是個「女人」，並且已經懂得了用自己的性別達到某些目的。這樣下去後果不堪設想。我看周圍沒有交警，於是把車靠邊，憤怒地按了喇叭。
「鄭小兔，那個帥哥是誰呀？」她身後的一眾「玉米」們開始起鬨。我家鄭南音語氣十分驚悚：「是我們老師。」
她沒說錯，只不過她沒有說出我的另外一個身份。令我沒有想到的是，「老師」二字一出，這群比我小不了幾歲的小鬼神色果然立刻收斂了不少。十幾個人不約而同地集體倒退兩三步，那一瞬間我自我感覺簡直膨脹到了極點，活了二十幾年，總算是體會了一把做統治階級的感覺。
鄭南音小姐十分嫻熟地關上車門，把安全帶拉下來，抹一把前額上亮晶晶的汗珠，得意地跟我說：「哥哥，今天我的成績最好。」見我面露不解之色，她補充了一句：「今天我們大家集體上街給春春拉票，我拉的票數最多。其實就是應該攔住三十幾或者是四十幾歲的叔叔，說幾句好聽的，用他們的手機投票。他們一般都不會拒絕我的。」我在心裡慘叫了一聲，這種行為完全就是出賣色相。
「鄭南音同學，一個月以後你就要高三了。」我正襟危坐。
「鄭西決，你真的，真的是——」鄭南音氣急敗壞地搜索著辭彙，難為她，這傢伙語文成績一向不怎麼樣，「你別像箇舊社會的姨太太好不好？」她突然靈光乍現，眼睛也跟著亮了，「千辛萬苦好不容易扶了正，就忘了自己什麼出身了，成天罵別人是狐狸精。」
「別管我什麼出身。我現在是鄭老師，可是你呢，你就是鄭南音同學，有種你就當著教導主任的面把剛才跟我說的話再說一遍。你敢不敢？」說真的，若是不能經常看見鄭南音這種氣急敗壞的表情，生活的樂趣真的是打了百分之五十的折扣。
鄭南音用力地搖著她美麗的小腦袋說：「哥哥，你不過才當了一年的老師。可是你看看你這副嘴臉吧，好像你生來就是剝削階級。」
為了充分顯示剝削階級的優越性，我打開了車裡的音響，用來掩蓋鄭南音的抱怨。我讓我的U2醉生夢死地響徹這個小小的空間。開車的時候聽音樂的妙處就在這裡，恍惚間我就會覺得音樂聲不是來自車裡，而是來自車窗外面那個看似跟你沒有什麼關聯的、熙熙攘攘的城市。我想我是老了，打死我，我也接受不了那個讓我家鄭南音心醉神迷的李宇春，都說她集男人的陽剛和女人的陰柔於一身，可是讓我說，我除了發現一個女人的長相也可以奇蹟般地酷似姚明之外，沒看出任何其他的優點。鄭南音的媽媽，也就是我的三嬸，在聽我說過這個結論之後曾經非常認真地跟我說，這話千萬別在鄭南音面前提起，否則她會跟我拚命。
三嬸是個好媽媽。我感慨地想。不知道鄭南音自己知道不知道，世界上有個人這麼在意她的想法和感覺——哪怕是不理解也要儘力維護，這是多大的福氣。
「鄭西決，我有一個好消息和一個壞消息。你想先聽哪一個？」鄭南音的聲音比先前略微安靜了一點，斜著眼睛看我。我明白她想要做媚眼如絲狀，但是沒掌握其中要領，像個需要矯正斜視的可憐兒童。
「壞的。」我回答。
「就知道你要先聽壞的。」鄭南音嘆了口氣，「我媽告訴我說，大姐頭要從北京回來了，不知道什麼時候的車，說不定現在已經到家了。」
「鄭東霓。」我想也許有事情發生了。
「嗯。」鄭南音點頭，「今天中午，我媽告訴我的。其實我也不清楚。聽說她好像要跟一個男的去美國結婚，大伯和大媽都不同意——」
然後她就尖叫了起來：「你想死啊鄭西決，你幹嗎要上南九路？你不知道南九路過了5點不能左拐嗎？」
「大不了我從雲錦巷穿出去，你喊什麼。」我說。
「回頭咱們三個人一起去吃飯，讓她好好給咱們講講。」
「鄭南音，是我們倆出去吃飯，沒有你的份。明天你得乖乖地去補習班上課。」我惡毒地更正她，「現在說好消息。」
「好消息是，」她鄭重其事，「我戀愛了。」
我覺得這不是一個壞消息和一個好消息，而是一個壞消息和一個噩耗。
或者我有必要講講我的家。我的家庭比別人的略微複雜一點。主要人口包括：我的三叔、三嬸、鄭南音和我。我沒有父母。我的父母，也就是鄭南音的二伯二媽，死於我十歲那年。因此，十幾年來，我在三叔三嬸家長大，和鄭南音稀里糊塗地分享著她的爸媽以及這個家庭的一切福利。好在這個傢伙智商低，從不跟我計較。除了我們四個之外，還有一個常常來蹭飯的小叔，小叔和我在同一所中學教書，他教語文，我教物理。爺爺有四個兒子，因此老爺子早早地就決定要把「東西南北」四個字嵌進四個孫子輩的名字里。我小的時候總是聽爺爺說，最小的孫子，也就是小叔的孩子，無論男女，都要叫北北。諧音就是「貝貝」。可惜，小叔沒有孩子，更糟糕的是，他是一個離婚多年的老單身漢。我們的爺爺在三年前死於睡夢中，有生之年，他都沒有看到他的鄭北北。
幾年前，這個家裡還有第五個人，就是我們的大姐鄭東霓。她的情況更為混亂，有時長住，有時短住，有時和小叔一樣只是來吃飯而已。如此這般，她做三叔三嬸家的編外成員直到她考上大學為止。為什麼？因為她的父母，也就是我和鄭南音的大伯大媽，是一對千載難逢的極品夫妻，崇尚暴力，熱衷於侮辱對方。他們倆的吵架不是一般意義上的夫妻拌嘴，而是真正的搏鬥。只要你見過一回，你就會相信，這兩個人對生活源源不斷的熱情，恰恰來自於長年累月的相互攻擊跟詆毀。我記得奶奶活著的時候，常常說的一句話就是：「你看看東霓，再看看南音。都是一個爺爺的孫女兒，可是，人真是有命的。」
女人，碰到自己無法解釋的事情的時候，就喜歡把命運、