「那麼，班太太。」亨利·克利瑟林爵士帶著鼓勵的語氣說。
女主人班特里太太用一種冷冷的責備的眼光看著他。
「我早就跟你說過，不要叫我班太太，這有欠尊重。」
「那麼叫你山魯佐德吧。」
「我也不是什麼山……管它叫什麼。我從來就不能完整地講完一個故事，如果你不信的話，問阿瑟好了。」
「你善於陳述事實，多莉，」班特里上校說，「但你不善於對故事情節加以渲染。」
「就是。」班特里太太說，隨手翻著放在面前的桌子上的那些球莖植物目錄。「我一直都在聽你們講，但我還是不知道你們是怎麼做到的。他說，她也說，你驚嘆，他們思考。每個人都參與了，但我卻做不到這一點，就是這樣，再說，我也沒什麼故事好講。」
「我們不信，班特里太大。」勞埃德大夫說著，帶著嘲笑和不信任搖著他那灰色的腦袋。
馬普爾老小姐用她那柔和的聲音說：「親愛的，肯定班特里太太仍然固執地搖著頭。」
「你們不知道我的生活有多平淡，成天就是僕人們怎麼了，找一個幫廚有多困難啦，去城裡買衣服，去看牙醫，去參加阿斯科特賽馬會 啦，阿瑟最恨的，然後就是花園……」
「啊，」勞埃德大夫說，「對了，花園，我們都知道你熱衷此道，班特里太太。」
「有一個花園一定很不錯。」珍妮·赫利爾，那位漂亮的年輕女演員說，「是的，如果不用侍弄那些泥土，搞得滿手都是泥的話。我非常喜歡花。」
「花園。」亨利爵士說，「你能從這兒開始嗎？來吧，班太大，那些有毒的球莖，那些致命的黃水仙、死亡草。」
「這些話從你嘴裡說出來真是難得。」班特里太太說。
「你倒是提醒了我。阿瑟，還記得發生在羅德哈姆莊園的那件事嗎？老安布羅斯·伯西，還記得當時我們都認為他是一個舉止優雅的可愛老頭嗎？」
「是嗎？噢……當然記得，是的，那件事是有些不可思議。繼續，多莉。」
「最好還是你來講，親愛的。」
「胡扯！繼續，你得靠自己，我的任務已經完成了。」
班特里太大深深地吸了口氣，雙手交叉著握在一起，滿臉苦不堪言的表情，然後用一種急促流利的語調說：
「好吧，真的沒有太多的要講。死亡草，那是強加給我的名詞，我自己管它叫洋蘇葉、洋蔥。」
「洋蘇葉、洋蔥？」勞埃德大夫問。
班特里太太點點頭。
「事情就是因此而起，」她解釋說，「我，阿瑟還有安布羅斯·伯西一起都在克洛德哈姆莊園。一天，錯把毛地黃的葉子與洋蘇葉混在一起揀了回去，那天晚餐吃的鴨，是以這些葉子作輔料烹制的，每個人都有不同程度的中毒癥狀，而可憐的姑娘——一個受安布羅斯監護的女孩，不幸死亡。」
她不響了。
「哎，」馬普爾小姐說，「真是場災難。」
「誰說不是呢！」
「那麼，」亨利爵土說，「後來呢？」
「沒有什麼後來。」班特里太大說，「就這些。」
每個人都感到堵得慌，雖然事先都有思想準備，但他們無論如何沒想到就這麼幾句話就結束了。
「不過，親愛的女士，」亨利爵士抗辯道，「不可能就此結束的。你牽扯進去的是一場悲劇，不是一般的家事。」
「有是有，」班特里太大說，「然而，一旦我告訴了你們，你們不是什麼都知道了？」
她用挑戰的眼光看著大家，不無抱怨地說：
「跟你們說我不會添枝加葉，不會烘託故事，你們偏不信。」
「得，得，」亨利爵士說著，離開椅子站了起來，扶了扶眼鏡，「你還真是山魯佐德，這倒是很新鮮。現在我們的智慧受到了挑戰。難說你不是存心的，為了引起我們的好奇心。就此看來，我們要來幾輪輕鬆的『二十個問題』遊戲了。我想，馬普爾小姐，你先開始怎麼樣？」
「我想知道一些有關那廚娘的情況。」馬普爾小姐說，「她準是個笨女人，要不就是非常的沒有經驗。」
「她確實很笨，」班特里太大說，「事後她大哭了一場，說那些葉子揀來後送給她，告訴她說是洋蘇葉，她怎麼知道呢？」
「不會為自己著想的人，」馬普爾小姐說，「她年紀不小，我敢說她是一個好廚娘。」
「啊！太對了。」班特里太大說。
「現在輪到你了，赫利爾小姐。」亨利爵士說。
「哦……你是說提個問題嗎？」珍妮想了一會兒，最後喪氣地說，「我不知道該問些什麼。」
她那漂亮的眼睛懇求似的看著亨利爵士。
「為什麼不從出場人員上去想想呢？赫利爾小姐。」他笑著提議道。
珍妮依然迷惑不解。
「以人物出場的先後順序。」亨利先生有禮貌地說。
「啊，是的，」珍妮說，「是個好主意。」
班特里太太開始輕快地報出出場人員名單。
「安布羅斯爵士；西爾維亞·基恩，那個死去的姑娘；莫德·韋，西爾維亞的朋友，與她一起住在莊園。她是那種長得難看的黑姑娘，她們無時無刻不在表現自己的存在，我不知道她們是怎樣做到的；柯爾先生，他是來跟安布羅斯討論書的，一些善本書，用拉丁文寫的古老而神奇的書，都是些發霉的東西；傑里·洛里默，一個鄰居，他的莊園弗爾利斯與安布羅斯家的莊園毗連；最後是卡彭特大大，屬於那種已到中年的貓眯，她們時時都在儘力找一個舒適的窩，是西爾維亞·基恩 的死黨。」
「如果輪到我的話，」亨利爵士說，「我想也該輪到我了，因為我就坐在赫利爾小姐旁邊。我想知道更多的細節。描述描述他們的樣子，班特里太大，把前面講的這些人的形象大致描述一下。」
「哦：」班特里太太有些猶豫。
「安布羅斯，」亨利爵士說，「從他開始，他長什麼樣？」
「啊！他是一位相貌堂堂的老先生，事實上，他並不老，我想，至多六十歲，但他身體很不好，心臟有毛病，不能自己上樓，因此，家裡安裝了電梯，這使他看上去比實際年齡要老。舉止優雅，用修養很好來形容他再恰當不過了。你從不會見他發脾氣或者心煩意亂。有一頭漂亮的銀絲和一副有磁性的嗓音。」
「很好，」亨利爵土說，「我已經看到了安布羅斯爵士。現在來談談西爾維亞姑娘，你說她姓什麼？」
「西爾維亞·基恩，一位十分可愛引人垂憐的姑娘，金色的頭髮，漂亮的皮膚，談不上聰明，實際上有點笨。」
「喚，得了，多莉。」他丈夫抗議道。
「阿瑟當然不這麼認為了。」班特里太太乾巴巴地說，「但她就是笨嘛，她從來就說不出中聽的話來。」
「她是我見過的造物主最精緻的傑作之一。」班特里上校熱情地說，「瞧她打網球的樣子有多可愛，太迷人了。她滿肚子的花花腸子，儘是些讓人樂不可支的小把戲，與她在一起真是愉快。我打賭，小夥子們都是這麼想的。」
「你錯就錯在這裡，」班特里太大說，「這樣的女孩子對現在的年輕小夥子來說，毫無吸引力。只有像你這樣的老朽才成天坐在那兒對年輕姑娘們品頭論足。」
「年輕不見得就奸，」珍妮說，「你不得不應付SA。」
「什麼？」馬普爾小姐問，「SA？」
「性要求。」珍妮說。
「啊，是的，」馬普爾小姐說，「我們那會兒人們把這叫做『秋水雲雨』。」
「很有詩意。」亨利爵士說，「你所說的那位『死黨』我想是一位不錯的『貓』吧，班特里太大？」
「你知道我並不是指真的貓，完全是兩碼事。一個大塊頭的軟軟白白的可愛的女人，非常的可愛，那就是阿德萊德·卡彭特。」
「她芳齡幾何？」
「四十歲左右吧。她住在莊園里有些時候了，我想，西爾維亞十一歲那年她就到那兒的。一個非常得體的不幸的寡婦，有許多貴族親戚，只是沒有錢。我不喜歡她，我從來不喜歡有一雙長長的胖手的女人，我也不喜歡貓。」
「那麼柯爾先生呢？」
「一個彎腰駝背上了年紀的老頭，這樣的老頭太多，你根本分不清誰是誰，只有談起那些發霉的書時，他才顯得熱情洋溢，其餘的時候卻不怎麼樣。我認為安布羅斯並不怎麼了解他。」
「隔壁莊園的傑里呢？」
「一個很討人喜歡的小夥子，他與西爾維亞訂了婚，正因為這樣，西爾維亞的死才更令人心碎。」
「我想知道……」馬普爾小姐欲言又止。
「你想知道什麼？」
「沒什麼，親愛的。」
亨利爵士奇怪地看著這位老小姐，然後若有所