風從海上吹來，樹葉在抖動。空氣里夾雜著淡淡的魚腥味。已經是下午，天空開始陰晴不定。狗蛋來找我去海邊玩。海在東面，要一直走很遠才能看到。此外，關於狗蛋，有些話我不說出來就會感到很不痛快。也不知道他老爸發哪門子神經，啥名字不好取，偏偏給他取了個名叫祖先。每到吃飯的時候，我們總能聽到他老爸站在家門口扯著嗓門在喊：祖先，吃飯了。或者就是：吃飯了，祖先。我們一下子全被逗樂了，每次都會跟著鬨笑一陣：丫的，這乳臭未乾的小孩子竟成了他老爸的祖先了。我們就很不習慣，所以乾脆重新給他取了個名兒叫狗蛋。
狗蛋空著手來找我，和我一起走出家門的時候非要我帶把雨傘，我執意不肯。無論去哪兒我都不習慣帶東西在身上，覺得累贅。狗蛋說，李漁，天氣預報說今天下午有大到暴雨呢。我說，放屁。聽到天氣預報這四個字我就來急，甚至急得直跺腳。我向來對所謂的天氣預報都抱著苦大仇深的心理。狗蛋急了，他指著樹梢說，是真的，不信你看那樹梢，風是從海上吹來的。我爸說風從海上吹來我們這裡就會下雨。這倒是真的。如此推測天氣總是比較靈驗的。但我還是不肯帶雨傘。我說要帶你自己帶吧，反正我是不帶。
我大搖大擺的走在前面。他像個跟屁蟲似的跟在我後面。走到德遠叔叔家門口，發現他家門口再次掛滿了細長的竹竿，竹竿上掛滿了死魚，腥味撲鼻。德遠叔叔靠打漁發了筆大財，家裡蓋了棟非常豪華的小洋樓，也是我們村子裡唯一的一家。經常有輛東風大卡車停在他家門口，把那些已經晒乾了的死魚片包裝好之後，弄上卡車運走。德遠叔叔的爺爺已經九十多歲了，身子骨依然硬朗，全村上下也就數他年齡和輩分最高，也比較有威望，所以理所當然地做了我們村的村長，也是我們的族長。他家右邊有棟李氏祠堂，祠堂的祭台上擺著本《李氏家譜》，聽說還是清抄本，線裝的，上面常常落滿了灰塵，這時總會有僕人來打掃一新。祭台上面的台位上擺放著列祖列先的牌位和畫像。畫像上的老人眉目慈祥，憨態可鞠，當然也有些目光犀利，氣勢逼人。畫像已經很破舊了，上面漬了些許潮氣和灰塵，以及其他贓物，幾乎脫落。好在有人又在上面裱了些糨糊，像個破房子似的，要經常爬上去修修補補。德遠叔叔的爺爺，我們這些小孩子都喊他做太姥爺。村子裡的一切閑雜事宜均由他出面主持。
在路上，我們正好碰上德遠叔叔帶領一幫子人打漁回來。他大老遠就沖我們招手，嘿，李漁，你們倆小子幹嘛去啊？我做了個鬼臉說，去海邊玩。聽說這幾天岸上的貝殼特別多。他說你們還是快回去吧，馬上就要下雨了呢。我說沒事，我們去去就來。走近他們身邊，我再次嗅到他們身上散發的濃烈的魚腥味。直到走出去很遠，腥味才逐漸消散。
沙灘上涌滿了昨夜，也可能是前幾夜，被潮水沖刷上來的形形色色的貝殼，彷彿剛剛冒出地面的白色蘑菇。岸邊泊著一隻小木船，是德遠叔叔打漁用的。我和狗蛋沿著沙灘向前走，專門挑揀那些精緻漂亮的貝殼，裝在口袋裡。不一會兒，我們身上凡是能用來裝點東西的口袋都鼓了起來。我仍硬著頭皮，興沖沖地沿著海岸線向前走，全然不顧其他。狗蛋遠遠地落在我後面。
直到狗蛋在後面扯大嗓門大喊：李漁，你看天都快要下雨了。我這才想起來看天。天空突然矮下來很多，似乎再高一點，比如在腳下墊幾塊石頭，或者爬到北面的小山坡上去，就能夠摸到正在翻滾的烏雲。烏雲壓著海面。已經是傍晚時分，海水開始漲潮，雷聲滾滾而來。潮水很快漫到了我的腳邊。天空已經暗了下來，現在若不及時趕回去，恐怕呆會兒連回家的路都看不見。
就在我稍不留神的瞬間，沉悶的雷聲彷彿一記響亮的耳光，落在了我們後面，以及我們的臉上。我聲嘶力竭的喊了聲：狗蛋，快跑。然後一路向西，撒腿狂奔。貝殼灑了一地也顧不得撿。我們倆在下面趕著羊群似的在跑，烏雲在上面像個餓狼似的窮追。沒跑出多遠，雨就已經傾盆而下。海面上翻滾著巨大的波瀾，到處煙霧瀰漫。我和狗蛋相隔不到五步遠，在昏暗的光線和稀哩嘩啦的雨水中，我幾乎看不清他的臉，他原本清晰的輪廓在我面前變得日益模糊。嘩嘩的雨水和洶湧的潮水，彷彿聚集成了母親時代的洪水，在我們後面迫不及待的追了上來。
我實在跑不動了，想停下來歇一會兒。可是雨越下越大。光線越來越昏暗。除了自己濕淋淋的身體，我幾乎什麼都看不見。眼睛裡進了些雨水，我只好拚命地眨巴著眼睛，試圖將眼眶裡的雨水給擠出來。結果恰恰相反，眼睛開始又澀又疼，彷彿進了沙粒，開始腫脹。我好不容易才找到一個可以避雨的地方，一個用木板和茅草搭建起來的小房子，房子就搭建在這前不著村後不著店的鬼地方，已經很久都沒人居住了。房頂的茅草已經在風吹雨打中開始腐爛，上面漏了個大窟窿，雨水順著上面的窟窿猶如漏斗一般直往下灌。地面上，以及四周的牆壁上，都長滿了青草和綠苔，門板經常泡在水裡。一旦下雨，水就會從門外漫進來，淹得到處都是。門板的下面已經開始腐爛。牆角躺著一隻灰色的死老鼠，應該不會是被雨水給淹死的，極有可能是病死的，或者是死於其他我們所不知道的原因。兩邊的百葉窗早已被風給吹落在地上。
我靠在牆角站著。這樣至少可以保證不再被雨淋著。地面上的積水已經漫過了腳面。我的腳趾不停地在濕漉漉的鞋子里來回揉搓著，鞋子里灌滿了水，發出吱吱的聲音。身上的衣服就如樹葉一樣緊貼在身上，冰涼得讓我咬緊牙關直打冷戰。我就這樣孤零零地等了狗蛋半天也沒見他跟上來，心裡開始莫名地擔心，生怕他在後面會遇到什麼意外。我趕忙縮緊了脖子，從那間破舊而又醜陋的房子里沖了出去。我在大雨中扯大了嗓門，邊怕邊喊：狗蛋，狗蛋，你在那裡？但是始終沒有回應。我越想越害怕，開始覺得自己現在已經是另一個人，一個自己所看不見的人，一個被這個世界給遺棄了的孩子。我在大雨中哇地一聲哭了起來。眼淚和雨水混合在一起，從眼眶裡直往外涌。我邊哭邊喊：狗蛋，你在哪兒啊？你說句話啊，狗蛋。結果，我還是聽不到任何回應。只有嘩嘩的雨水聲在回應著我聲嘶力竭的呼喊。
腳下突然一個趔趄，我被什麼東西給絆倒在地上。我趴在地上，渾身沾滿了泥巴。這時候，我幾乎連爬起來的勇氣都沒有了。直到模糊中聽到狗蛋在身旁喊我：李漁，我實在走不動了。我慌忙從泥濘里爬了起來，走上去扶他。才發現狗蛋渾身鬆軟，似乎沒了半點氣力，像塊橡皮，或者說是像堆爛泥。我拖著他就像是拖著條死狗，走走停停了好半天才把他拖進那間破房子里。房間里的雨水已經積得很深了，開始順著門檻往外流。
德遠叔叔帶了一幫子人好不容易才在那間破屋子裡找到我們。他們一人拎著一隻手電筒。手電筒的光亮突然之間照在我們臉上的時候，我的眼睛疼得幾乎睜不開，更無法適應這突如其來的刺目的光線。我和狗蛋緊緊地挨在一起，縮在牆的一角。我們倆抱著各自冰冷的身體，瑟瑟發抖。牙齒也在上下打架，彷彿老鼠在黑暗中磨牙，發出咯吱咯吱的聲響。德遠叔叔他們都披著一件黑色的雨衣，活像個西方的傳教士。不過他們還真夠細心的，不但帶了兩件雨衣過來，還帶了條幹毛巾和兩套乾淨的衣服。還沒來得及說什麼，就忙著幫我們倆換衣服。先是手腳利落地除去我們身上的濕衣服，然後把我們身上的雨水擦乾，並換上新衣服。外面緊接著套上了雨衣，像個活寶似的把我們包了個嚴嚴實實。之後，也沒來得及換鞋子，他們中間走出兩個人來，一人抱起一個，像個破棉被似的把我們塞在腋下，扭頭就往外走。
德遠叔叔把我送到家，然後跟我爺爺和我父親他們客套和寒暄了幾句就走了。那會兒，爺爺正在吧唧吧唧地抽著旱煙，屋子裡煙霧瀰漫，我被嗆得只咳嗽。父親正在釘傢具，其實也就是一把椅子，他以前做過木工，沒多久就撒手不幹了。他在跟德遠叔叔客套和寒暄了幾句之後，接著釘那把椅子。看都沒看我一眼，估計那會兒他憋了一肚子的氣，正借釘椅子來發泄呢。他不停地忙著打線、砍削、鑿空，然後刨平，最後再進行修整和安裝。地面上落滿了捲曲的刨花和一層細碎的木屑。在我上床睡覺了之後，他還在把那把看起來很醜陋的椅子托在面前細細端詳了半天。屋內的光線很暗。掛在牆壁上的那盞油燈忽明忽暗地搖曳著。日子久了，那上面的牆壁被熏得一片烏黑。後牆上的那座幾乎老掉牙的掛鐘正滴滴答答地響著，結果和父親的敲打聲一起，被淹沒在窗外那嘩嘩的雨水中。有些雨水已經從門檻上漫了或濺了進來，地面上潮濕一片。
我一覺醒來已日上三竿。天已經晴了。刺眼的光線從破舊的百葉窗上照了進來。窗外幾乎沒有風，樹梢好半天才輕微地抖動一次。枯燥的蟬鳴一陣壓過一陣，彷彿層層遞近的波浪，急得我不停地挖耳朵，耳朵里好像爬滿了蟲子，痒痒的。我推門出去時發現門已經被鎖上，家裡人大概都出去了，我只好把腹部收平，硬