「唔……嘿咻，喔嘿……哎，受夠了」
蓮杖家的大門狀態不怎麼好，鑰匙很難轉動。
把鑰匙插進鎖眼之後這樣那樣地弄了十多分鐘，但要是就是轉不動。可惡，萌萌一不在我就沒法進家門了嗎。話說，萌萌那丫頭平時都是怎麼開這鎖的來著。
「門要稍稍往上抬喔，哥哥。然後一邊念『一直以來辛苦了』一邊轉動鑰匙。然後就能轉動了」
以前萌萌這麼說過，可我往上抬了還是轉不動，一毫米都轉不動。難道那句慰勞的話真有用么。再繼續站在門口掏鑰匙孔，恐怕會讓附近的人誤會了。
「……一直以來辛苦了」
我服軟地這麼念著，再去轉動鑰匙。鑰匙紋絲不動。
「哪兒能開啊！」
我自暴自棄地把門一拉，門發出噶拉噶拉的聲音輕易地滑動了。
原來開著啊。對了，最後出門的是真咲和八葉同學，所以沒上鎖。真是太不注意了。算了，反正我們家家計得連外人都看得出來，哪兒有小偷會專程往裡闖。我一邊這麼想著，一邊跨過門檻，結果跟從裡面出來的碩大虎紋貓對上了眼。
「貓咪……」
……還真有入侵者。
虎紋貓就像在說「竟然回來了」一般，咋舌似地叫了一聲後，不慌不忙就那麼慢慢悠悠地走了出去。原來如此，他就是傳說中的虎丸氏么。
餐廳里還殘留著晚餐的香味。
在餐桌上，餐盤和鐵板照原樣被擱置著，地上散亂著醬汁的塑料瓶和魚乾包裝袋等，可以想像現場多麼混亂。椅子被不自然推開的地方，那應該就是萌萌倒下的地方。仔細地看著那裡，就像殺人現場用白粉筆畫的印記。
那躺下的狀態也算跟電視里名偵探那種粉筆圈出來的形狀一致。桌子下面能看到萌萌掉的黑色發卡。
「牙刷換洗衣服還有……鞋子」
醫生說完全能直接記住的物品清單，實際上比想像中要多很多，寫在紙上是正確的選擇。這些東西，我哪兒一個個都記得住啊。
在門口撿起鞋子後，我走向盥洗處。用塑料袋包好了牙刷，然後是……
「什麼……生理用品？」
拿著清單的手指顫抖起來。
……那個醫生在想什麼啊。怎麼能讓我來拿那種東西。再說了，我又不知道放在哪裡。就當沒看到，繼續下一項吧。
「換洗衣服，應該在二樓吧」
樓梯軋軋作響，我登上二樓。這次我可以無所畏懼地打開萌萌的房門。
「……咦，沒有啊」
這時我才注意到，萌萌的房間里沒有壁櫥。那麼，是在一樓嗎？我了解萌萌的什麼東西呢……衣服後面再說，接下來是……
「內衣么」
……嗯，這個能知道……我這個大哥簡直要完。
我打開白色衣櫃右上方的抽屜，裡面是簡素內褲專區。怎樣，萌萌。說到你放內褲的地方，你哥哥我連顏色配置都一清二楚。
接下來，該選哪個好呢。據說女生會根據當日的心情來決定內褲款式。能讓萌萌打起精神來的是哪個呢。不，等等，為什麼在精挑細選啊，惡不噁心。這個時候，憑自己的喜好果斷決定就對了。不對不對，為什麼是按喜好啊，喂，適可而止啊我。想想都什麼情況了，怎麼一到這個衣櫃跟前總會喪失理性啊。
「真是夠了，快點挑吧」
我捂著眼睛把手伸進抽屜。
「……嗯？」
我在柔軟的觸感底下感覺到明顯的異物，把手抽了出來。
「剛才那是什麼？」
我再次慢慢把手伸進去，分開大堆的內褲，裡面出現了一個透明的塑料收納袋。那是在百元店就能輕鬆購得的，帶密封條的塑料文件袋，就埋在薄薄鋪上一層內褲下面……不會，應該說是『藏』更加準確。
我把文件袋從抽屜里抽出來，裡面的東西不打開密封條也能看到。
「……葯」
文件袋裡放了好幾種葯和處方簽，都是新屋醫院開出的，應該是萌萌的常備葯吧。為什麼要收在這種地方？我關上抽屜，有拉開下面的抽屜。這裡是專門放白色內褲的，結果從裡面也找到了。就跟上面的一樣，內褲下面放著塑料文件袋，文件袋裡放著一疊紙，上面從身高體重記錄了各種身體相關數值。這應該是每月的健康檢查結果。我覺得不應該只有這些，又把手伸向再下面的抽屜，然後打開。藏在裡頭的文件袋裡的東西，給人感覺跟之前的有些不同。
「……什麼啊，這是」
那是一疊密密麻麻地印著機打文字與圖表的紙張。
『免疫缺陷綜合征』
用訂書釘釘起來的摺疊紙的第一頁上，列印著這樣的標題。我聽說過，醫生有告知義務。醫生對實施醫療行為前，有義務對患者講解病狀及治療方法，讓患者明白。新屋醫生對萌萌應該充分地進到了告知義務。
「但就算是這樣……」
我隨手翻開複印紙，隨便撿了些文字看，然後想要苦笑的心情不自覺地涌了上來。
「……這還真符合新屋醫生的作風呢」
太難懂了。逐一細分地詳細解釋倒也算了，總之文章過於生硬，完全讀不進去。一想到萌萌被到讀這個的時候眼睛打轉的樣子，竟不合時宜地想笑出來。要把這滿載著專業術語的說明書不留死角地全部讀完，還不暈頭轉向才怪。
「……咦？」
想到這裡，翻回到第一頁的時候，我不由得驚呼出來。
「……什麼啊，這是」
眼睛盯在了那裡之後，再也無法挪開了。不，是沒必要挪開。是這樣啊，根本沒有全部讀完的必要。對我來說，標題下面的第一行，足以代表一切。
「啊啊……啊啊……」
在我腦袋裡零星散布的事象，逐漸連接成一串。複印紙從指間滑落，在地毯上散開。
「原來是這樣啊……萌萌」
之前所有異樣感，隨著力氣從我全身散去了。
☆
「歡迎回來，亞季君。嗯？外面下過雨嗎？」
新屋拉開大門後，馬上便察覺到掛在我肩頭和頭髮上的雨滴，然後迅速地原地幫我抖落下來。
「是的，一出家門突然下得好大，但一會兒就停了。交代的行李拿來了」
我提起圓點圖案的紙袋向醫生示意。
「辛苦了」
「只不過，有幾樣東西沒找到……」
「這也沒辦法。最不濟，有衣服和鞋子就行了」
「嗯，我這就拿去病房」
我從身著白大褂的醫生身旁穿過，走進接待室，正準備直接走出診察室——
「亞季君」
這時被醫生叫住了。
「什麼事？」
「……」
轉過身去，只見新屋醫生很少有地欲言又止，移開目光。插在白大褂口袋裡的雙手好像在找什麼東西，在裡面抓撓著。
「關於萌萌的病……」
「嗯」
「既然已經知道了，我想你也無法維持現狀了。所以……」
「沒關係，就維持現狀吧」
「嗯？沒關係嗎……」
他插在口袋裡的手停了下來。
「我想繼續跟以前一樣，就當不知道病的事情。這有什麼問題嗎？」
「不，沒有，沒有任何問題。你這樣，真的沒關係嗎」
「是的。醫生您不也說過嗎？萌萌出於自己的考慮選擇了保密。我也是這麼想的。所以，已經沒關係了。既然萌萌不希望我知道，那我就繼續不知道吧」
「是嗎……」
「是的」
遠處響起的救護車警笛聲打斷了我們的對話。新屋醫生直至聲音聽不到前都在默默盯著我眼睛……
「……對不起。這麼長時間，一直都對你隱瞞真相」
說著，他低下了頭。
「為什麼您要道歉」
醫生有保密義務，既然身為患者的萌萌希望這樣，那麼新屋醫生即便對身為萌萌家人的蓮杖亞季都不能言明實情。
「……對不起」
即便如此，醫生還是沒有抬起頭。這大概不是出於他醫生的身份，而是在那之上的什麼。
「醫生，您為什麼對我們這麼好？」
「欸？」
「我聽萌萌說過了，醫生跟我們過世的媽媽關係很好。只因為