『您所呼叫的號碼不在服務區，或已關機』
毫無感情的電子音念出規定的提示信息。
我放下話筒，按下重播。儘管我連著播了7次，那電子音依舊氣定神閑彬彬有禮地重複出同樣的提示信息。我放棄了，將話筒放回話機上，扭頭去看客廳里的時鐘。
下午7時15分，萌萌還沒回家。晚上在這個時間外出未歸，對於一般的高中生而言應該算完全可以接受的範疇，但不知道以蓮杖家的標準又會如何。我準備再次拿起話筒時，我手停了下來。
『我…………就連你是不是我妹妹都不知道』
我為什麼會說出那樣的話來呢。
那個時候，我在公園裡說出的話，完全是我的心聲，並不是一時激動的妄言。無法恢複記憶的不安與記憶中不存在的自己的所作所為讓我備受煎熬，我也確實想過要疏遠總是粘著我的萌萌，而且我也的確不能容忍她將並不是我的人格作為唯一正確的答案強加於我。就算在那個時候不說，我總有一天肯定也會以另一種形式宣洩那股強烈的情感。
八葉同學說，我做我自己就好。八葉老師說，不論妹妹變成怎樣都還是妹妹。然而，萌萌為什麼就不願意承認現在的我呢？為什麼想讓我變回以前的我呢？為什麼她就不能對那份傲慢有所節制呢？沒錯，我發火沒什麼不對。
……可是……
可是，我為什麼會感到這麼難過。為什麼，我此刻心中越來越後悔。回過神來，我發現自己一直在回想自己在公園裡的事情。我不知多少次制止，但回憶中的我依舊沒能住口。
我的手慢慢從話筒上鬆開。留在客廳只會又想去打電話，所以我決定回到二樓自己的房間。
「……唔唔」
然後，我馬上就後悔了。
房間里幾十張照片里的萌萌就像嚴陣以待似地對我露出笑容。
重新一看，這景緻真是有夠瘋狂。真虧我能拍這麼多。有站著的，坐著的，室內的，戶外的，地點和姿勢也多種多樣，但裡面都沒有今天她在公園裡露出的那種笑容……那個彷彿在杳無人煙的海灘上露出的，空泛的笑容。萌萌總是會在我想像不到的時機那樣笑。
我情不自禁地打開書桌的抽屜，拿出題為『素萌萌日記』的筆記本翻了開來。
『今天，萌萌說想開始練鋼琴——』
『萌萌喵的按摩技能又上一層——』
『為萌萌寫俳句——』
『有萌萌喵——』
『和萌萌一起——』
儘管萌萌的後面有時加喵有時不加喵，但每頁紙都被那種恥度爆表的妹標題塞得滿滿當當。這本觀察日記真心噁心得不行，不管看多少次都讓我雞皮疙瘩掉一地。可是，且不管形式怎樣，蓮杖亞季肯定是真心愛著萌萌的吧……恐怕萌萌對蓮杖亞季也是這樣。
我心中萌生出無法釋懷的感情，合上了筆記本，接著就像被趕出去似地離開房間。每一次下腳，這老舊陡峭的樓梯都會發出咿咿呀呀的悲鳴。她說，我們的父母是在三年前過世的……我們兄妹在這狹窄的房子里度過了多長的歲月，醞釀出多麼強烈的感情呢？只有兩人的家，只有兩人的世界……這樣的生活讓兩人形成了怎樣的人格，又構建出怎樣的常識呢？
樓梯下到了底。
不論在客廳還是卧室都讓我坐立難安，所以我來到餐廳，其實並不想喝也還是倒了杯麥茶。
「嗯？」
此時，眼角有什麼東西吸引了我。就在流眄掃過的旁邊擺著一台雙口煤氣灶，有本小小的筆記本就像平底鍋一樣十分不注意地放在左側的爐口上。在封面上，用熟悉的少女字體寫著這樣的文字
『哥哥的伙食筆記』
這應該是萌萌的食譜筆記吧，這對兄妹還真喜歡動筆呢。我拿起來一看，本子的角十分平整。看來這個本子基本是新的……看看內容有沒有關係呢？應該沒什麼關係吧。我無謂地向周圍張望了一番，然後打開了還沒變軟的封面。
五月二十一日
你好，我是萌萌。萌萌親手做的飯菜可能會成為哥哥恢複記憶的契機，所以萌萌從今天開始要
寫做飯日記了。呀～，好緊張啊。
早飯：烤鮭魚、滑子菇味噌湯、拌豆腐、納豆。早飯是在新屋醫生家。萌萌家平時吃碎納豆，
醫生家只有普通的，不過也就將就了。醫生明明是獨居，冰箱卻那麼大，萌萌好羨慕。
結果：哥哥連吃了什麼都不記得了。好可惜，哥哥貌似變回獃子了。不過，哥哥把飯菜全都吃
完了，萌萌好開心。嘿嘿嘿，萌萌最喜歡給哥哥做飯了。午飯也要加油呢。
午飯：蕎麥麵、親子蓋飯、咖喱飯、炒麵、煎餃、炸雞……天啊，這分量！幹勁過猛了。不過
全都是哥哥喜歡吃的，這樣應該能讓哥哥想起萌萌。等哥哥想起來，萌萌要盡情撒嬌！
結果：全滅。什麼也沒想起來。萌萌有點受打擊。但是哥哥硬撐著肚皮全部吃下去了，萌萌果
然最喜歡哥哥了。好，就用晚飯扳回一局吧！
晚飯：壽喜燒。呀～，搞砸了！豁出錢來買了肉～。錢包大危機。不過，要是這樣就能讓哥哥
各個回覆，算很便宜了。哥哥，行不行呢？
結果：哥哥香噴噴地吃完了飯。嗯，這就夠了。哥哥今天辛苦了，能夠時隔已久地在一起吃頓
飯。萌萌已經很開心了。明天好歹要稍微想起萌萌一點喔。晚安，哥哥，最喜歡你了。
五月二十三日
早飯：納豆、玉子燒、明太子、味噌湯。因為昨天做得太多，哥哥喜歡吃的東西已經不剩多少
了。這一次就用正統的日式早餐來發動攻勢吧。靠你了，平時少不了的碎納豆！
結果：再次全滅。不過，萌萌對午飯的便當有信心。土豆沙拉……這孩子一定能拿下一局。萌
萌家的煮蛋可是糖心的特製品。土豆沙拉，拜託了。
午飯：肉丸、西式蛋餅、小香腸、土豆沙拉、醬菜。
結果：還是不行。是不是土豆沙拉做得不好吃？對不起，晚飯一定做得更好吃。快點回來吧，
哥哥。
晚飯：炸雞豆、腐沙拉、法師焗菜、牛蒡絲、味噌湯。
結果：×。怎麼辦，已經沒有哥哥愛吃的東西了。哥哥已經想不起萌萌了么？神明啊，這是懲
罰么？因為萌萌是壞孩子？啊，對了。哥哥喜歡吃東西還有一個。明天早晨一起來就試
著去做吧。哥哥，今天也要一個人睡啊。萌萌好寂寞，睡不著啊。
五月二十三日
早飯：熱三明治、奶茶、酸奶、洋蔥沙拉。
我在幹什麼啊，這些明明都沒做過。
結果：×。我就知道。果然只能靠那孩子了。做得昂當不錯，先冷卻到晚上吧。約會完吃掉之
後，肯定會想起來的。這孩子是最後的希望了。神明啊，請務必保佑。神明啊……
那孩子我一下就找到了。就是冰箱里正中間的兩個心形器皿。
「…………好吃」
萌萌親手製作的布丁，甜得我舌頭都要融化了。我回頭看看客廳的時鐘，時間已經到晚上7點半了。
——嘎啦嘎啦嘎啦。
從玄關傳來門打開的聲音，我隨手把布丁扔回冰箱，跌跌撞撞地衝到走廊上。
「萌萌！」
「呀！」
「……咦？真咲？怎麼是你？」
「啊，亞季啊……別嚇我啊」
出現在玄關的，是身著甚平的鄰居小姐。她似乎嚇得不輕，發出完全不像她的尖叫，抱住了半開的門。
「真咲，怎麼了？這麼晚過來」
「啊，沒什麼……我就想知道萌萌是不是在家」
「萌萌？」
「嗯」
真咲墊著腳，擔心地朝走廊深處窺探。
「萌萌從剛才就電話也不接郵件也不回，而且房間的燈好像也沒開。她在客廳么？」
「不，那個，呃……」
「出什麼事了？」
真咲大概心裡有些數才到這邊來的，她敏銳地看穿了我的遲疑，用尖銳的口吻這樣問我。於是，我就按她問的，將今天發生的事情大致地講了出來。真咲一時默不作聲地地聽著我講，但最後——
「笨蛋！」
就像用一句話將之前的沉默徹底掀飛一般，叫了起來。
「這麼說，萌萌還沒回家？為什麼